“叮咚——”我盯着手机到账提醒，手指在屏幕上抠出个洞。

爷爷把“老湘阁”抵押给顾昭换的五百万，现在要我当助理抵债？第一天上班，

顾昭的咖啡杯重重磕在我面前：“37度，误差不能超过0.5。

”我扫了眼他身后整墙的恒温展柜——最里面那只碎成十八瓣的玉簪，是他妈妈留的吧？

当晚，我把他的蓝山咖啡换成了爷爷私藏的老普洱。他捏着马克杯挑眉：“林助理，

你是想把我供成老茶饼？”第二天，我蹲在展柜前拼玉簪，

他抱着手臂冷笑：“这簪子碎了三年，修复费够再买十间古玩店。

”我头也不抬：“那顾总不如直接扣我工资？反正我要还的债，也不差这一笔。

”当最后一片玉片严丝合缝卡进槽里时，他喉结动了动，

声音轻得像怕碰碎什么：“修...修好了？”我直起酸麻的腰：“修好了。不过顾总，

您这强迫症比碎玉簪难搞多了——比如现在，您是不是想把我刚泡的普洱茶换成37度咖啡？

”他耳尖泛红，突然把一沓文件拍我怀里：“去把王浩送来的‘元青花’砸了，赝品。

”我捏着文件笑：“顾总，您这是公报私仇？毕竟我昨天换了您的咖啡。

”他别过脸：“那是因为...那茶比咖啡贵。”哦，原来龟毛总裁的嘴硬，

比青花瓷片还容易碎。第1章 债主上门，古董变助理林湘的镊子悬在半空，

放大镜后的睫毛颤了颤。青花瓷碗的碎片在台灯下泛着幽光，十八瓣瓷片像被揉碎的月光，

她得在今天把这只康熙年间的缠枝莲纹碗拼完——爷爷说有大主顾要来，

修好了能抵半个月房租。手机在木桌上震动，屏幕亮得刺眼。“湘湘，快来市一医院。

”爷爷的声音发颤，背景里有金属碰撞声，

“债主堵着不让走......”镊子“当”地掉在修复台上。林湘扯下橡胶手套，

白大褂下摆扫落半瓶金漆，在檀木桌上晕开个黄点。她抓起帆布包往外冲，

玻璃门撞得风铃叮当响，路过“老湘阁”褪色的招牌时，

指甲掐进掌心——这铺子是太爷爷传下来的，可不能没了。

医院走廊消毒水味刺得人鼻子发酸。林湘跑过导诊台时，护士喊“姑娘慢点儿”，

她充耳不闻，直到看见走廊尽头那抹藏青西装。男人背对着她，肩线挺得像把尺子。

两个黑衣保镖守在病房门口，爷爷缩在轮椅里，手里攥着皱巴巴的借条。“顾总，

再宽限三个月......”爷爷声音发哑，“老湘阁的地契押给您，

我这把老骨头......”“林师傅。”男人转身，金丝眼镜后的目光像手术刀，

“三个月前说宽限，两个月前说抵押，上周说卖传家宝。”他指尖敲了敲借条，“五百万，

利滚利到现在，您拿什么还？”林湘顿住脚步。顾昭——这名字她听过，昭远集团总裁，

收藏圈里出了名的毒舌，上个月刚花八百万拍走件明代鎏金佛像。此刻他西装袖扣闪着冷光，

连领带结都系得方方正正，活像尊会移动的古董柜。“我还。”林湘往前一步，

鞋跟磕在瓷砖上，“多少钱？”顾昭挑眉：“林小姐？”他扫过她沾着金漆的白大褂，

“老湘阁的修复师？”“我爷爷治病要钱，铺子不能卖。”林湘咬着后槽牙，“您开条件。

”顾昭从西装内袋抽出张纸，推到她面前。林湘低头，

“私人助理聘用合同”几个字刺得眼睛疼。“月薪八千，包食宿。”他指尖点着最后一条，

“除了处理公司事务，还要打理我的古董藏品。”“当牛做马？”林湘冷笑。

“总比卖铺子强。”顾昭推了推眼镜，“或者现在就跟法院的人去办过户？

”病房里传来仪器的滴答声。爷爷攥着她的手，掌心全是汗：“湘湘，

爷爷对不住你......”林湘喉头发紧。她蹲下来，

替爷爷理了理病号服的领口——老人鬓角全白了，上个月还能蹲在修复台前修铜器，

现在连坐轮椅都发抖。“我签。”她抓起笔，墨水在纸上洇开个小团，“但说好了，

债清合同止。”顾昭笑了，那笑像片薄冰：“林小姐爽快。”他看了眼手表，“明天九点，

昭远大厦28楼。迟到一分钟，扣一百。“昭远大厦的玻璃幕墙晃得人睁不开眼。

林湘站在28楼前台，白大褂换成了李姐塞给她的职业装——尺码大了两号，

肩线垮得像块抹布。“顾总办公室在最里面。”李姐推了推她，

这位四十来岁的秘书涂着正红指甲，“记住，咖啡要37度，误差不超过0.5度。

文件分类按朝代，商周的放左一，唐宋的左二......““等等。”林湘按住太阳穴，

“文件分类跟朝代有什么关系？”李姐压低声音：“顾总说，

商的龟甲、唐的绢帛、明的宣纸，材质不同保存方式不同。”她摊手，“我跟了他十年，

刚开始也觉得疯。”办公室门“咔”地开了。顾昭抱着一摞文件出来，

镜片后的目光扫过林湘的肩膀：“新助理？”他皱眉，“衣服不合身？”林湘刚要说话，

他已经绕过她：“李姐，让行政部重新量尺寸。”又转头看她，“咖啡。”“37度。

”林湘咬着后槽牙，“知道。”二十分钟后，她端着马克杯推门。顾昭正在看财报，

抬头时眉峰一挑：“温度？”林湘把温度计伸进去：“37.2。”“重泡。”“37度！

”她拔高声音，“我用恒温杯捂了十分钟！”“37.2就是不合格。”顾昭没抬头，

“你修瓷器时，釉色差0.1度都要重烧，不是吗？”林湘攥紧杯柄。

上个月修明代霁蓝釉瓶，她调了七次釉水，就因为客户说“不够蓝”。

此刻这道理从顾昭嘴里说出来，竟让她没法反驳。“还有。”顾昭指了指她的椅子，

“换左边第三个位置。”“为什么？”“风水吉位。”他推了推眼镜，“我找人算过，

助理坐那里，文件出错率降低30%。”林湘在心里骂了句“龟毛”，但还是搬了椅子。

中午茶水间，林湘捧着普洱茶发怔。李姐端着咖啡凑过来：“顾总昨天让我把藏品清单给你？

”“看了。”林湘翻着手机里的PDF，

“成化斗彩鸡缸杯、元青花鬼谷子下山罐......”她顿了顿，“这些他都不让人碰？

”李姐喝了口咖啡：“三年前有个助理擦展柜，碰了他妈妈的玉簪。”她压低声音，

“那助理现在在分公司扫厕所。”林湘手一抖，茶水溅在手机屏上。她赶紧抹干净，

想起清单最后那条——“晚清翡翠缠枝玉簪破损”。“所以他找助理，

其实是找能修古董的？”她突然反应过来，“我爷爷欠的钱，

是不是故意......”“叮”的一声，手机震动。是顾昭的消息：“下班后来我办公室。

”夕阳把办公室染成蜜色。顾昭站在展柜前，手里捧着个锦盒。林湘凑近，

看见盒底躺着支玉簪——翡翠底子发着幽光，裂纹像蛛网般爬满全身。“我妈留给我的。

”顾昭声音轻得像叹息，“她走那年我七岁，簪子掉地上碎了。”他抬头看她，“能修吗？

”林湘屏住呼吸。她凑近观察，玉簪内侧有细如发丝的刻痕——是“昭”字，

用晚清老工的阴刻技法，刀工顿挫有力，绝非现代机器能仿。“能。”她伸手要接，又顿住，

“但您得保证......”“我不碰。”顾昭后退半步，“你拿回家修，明天给我进度。

”林湘把锦盒揣进帆布包时，触到盒底有块凸起。她没在意，

只盯着玉簪上的裂纹——那些裂痕走向奇怪，像被刻意砸成某种形状。出大厦时，

晚风掀起她的衣角。林湘摸了摸包里的锦盒，突然想起爷爷说过，有些古董藏着秘密，

得修到最深处才能看见。她低头看了眼手表，七点十七分。明天要给顾昭看修复方案，

得先查晚清翡翠的矿口......等等，盒底的凸起？她蹲在台阶上，小心打开锦盒。

玉簪下面垫着块丝绒，丝绒底下，有个极小的铜片——上面刻着些模糊的纹路，像某种标记。

林湘眯起眼。这铜片，怎么看着像......“林小姐？”她猛地抬头。

顾昭站在大厦门口，西装被风吹得猎猎作响，手里举着个保温袋：“咖啡37度，给你带的。

”他别过脸，“修玉簪费神，别饿肚子。”林湘捏着铜片的手紧了紧。她把铜片塞回锦盒，

冲顾昭挥了挥手：“知道了！”晚风卷着梧桐叶掠过她脚边。林湘抱着锦盒往家走，

心里像揣了只扑棱棱的鸟——这玉簪，怕不只是晚清的老物件。第2章 玉簪修复，

初现锋芒林湘到家时，玄关灯“啪”地亮了。她把帆布包往桌上一甩，

锦盒“咚”地砸在木纹里。“先看铜片还是玉簪？”她搓了搓手，

指甲缝里还沾着上午擦办公桌时蹭的灰尘。锦盒打开的瞬间，翡翠幽光漫出来。

她抄起放大镜，顺着裂纹一寸寸挪——在簪首缠枝纹的最深处，有抹靛蓝。“苏麻离青？

”她手一抖，放大镜“当”地掉在桌上。这种钴料只在元明青花瓷里见过，

怎么会嵌在晚清翡翠簪子上？手机“嗡嗡”震动。是小桃发来的消息：“老规矩，

带了卤鸭脖和酸梅汤，五分钟到。”林湘刚把玉簪重新放回丝绒垫，门铃就响了。

小桃举着塑料袋挤进来，眼睛直接黏在桌上的锦盒上：“我就说你今天神神秘秘的，

顾大总裁给你塞了什么宝贝？”“晚清翡翠簪子，碎成网了。”林湘把放大镜推过去，

“你看这靛蓝，苏麻离青。”小桃凑过去，睫毛扫得镜片直晃：“我去！

这料子比我奶奶的银镯子金贵多了！你要修好了，顾昭不得把你当活菩萨供着？”“供着？

”林湘扯下一根鸭脖，“他供的是古董，我供的是他的债。修不好，老湘阁明天就得改姓顾。

”小桃咬着鸭脖突然顿住：“哎你爷爷那五百万，会不会根本就是顾昭设的局？我昨天查了，

昭远集团账上趴了八个亿，缺你那点？”林湘的手停在半空中。

她想起今早顾昭办公室展柜里的汝窑天青釉笔洗——那东西单卖都够买三栋老湘阁。

“先修簪子。”她把小桃推出工作台，“金缮材料在抽屉，帮我拿点生漆。”台灯调到最亮，

林湘捏着镊子，顺着裂纹滴金漆。翡翠凉得刺骨，像冰碴子扎进指腹。

她想起顾昭说“我妈走那年我七岁”时，喉结动了动的模样——那是她第一次见他不毒舌。

“咔嗒。”镊子尖挑起最后一片碎玉。金漆在裂纹里拉出细金线，

像给破碎的蛛网镀了层阳光。小桃趴在她肩膀上看：“这哪是修，分明是给玉簪戴了金镯子。

”“金缮不只是补，是让伤痕成为故事。”林湘吹了吹未干的金漆，“顾昭他妈要是看见，

该高兴。”次日清晨，林湘站在顾昭办公室门口，掌心沁出薄汗。她捏着锦盒的手紧了又松，

直到李姐从旁边冒出来：“顾总在里面，进去吧。”门开的瞬间，咖啡香裹着檀木味涌出来。

顾昭坐在办公桌后，衬衫袖口挽到小臂，正翻着本《古玉修复图鉴》。“修好了？

”他没抬头。林湘把锦盒推过去。盒盖掀开的刹那，他钢笔“啪”地掉在文件上。

翡翠簪子静卧在丝绒里，裂纹被金线织成缠枝纹，比原本更添几分贵气。

簪首的苏麻离青在晨光里泛着幽蓝，像块凝固的夜空。顾昭的手指悬在簪子上方，

又缓缓收回。他喉结动了动，声音闷得像从胸腔里挤出来的：“还算你有点本事。

”林湘盯着他泛红的眼尾，突然想起昨晚在铜片上看到的模糊纹路——和老湘阁地下室里，

爷爷藏的那本《清宫造办处密档》里的标记，像极了。“李姐。”顾昭突然开口，

“下午三点，把林助理的日程改成私人鉴赏会。”李姐冲林湘挤了挤眼：“知道了顾总，

是浩宇集团王总那档子事吧？”林湘心一沉。王浩的名字她听过，昭远的死对头，

上个月刚在拍卖会上截胡了顾昭的成化斗彩杯。“考验你眼力。”顾昭扯了扯领带，

“要是看走眼......”“老湘阁归你。”林湘接口，“我知道。”她转身要走，

李姐追出来塞给她颗糖：“顾总母亲的遗物，连我都没碰过。你是第一个。

”林湘捏着糖纸站在电梯里，镜子映出她发红的耳尖。电梯“叮”地一声开了，

手机弹出小桃的消息：“刚刷到王浩朋友圈，他说要带‘家传元青花’去鉴赏会！”元青花？

林湘捏紧糖纸，糖块硌得手心发疼。

她想起顾昭办公室展柜最里层的空位置——那是他上个月拍回来的元青花梅瓶，

被王浩找人撞碎了。“叮。”电梯到一楼。林湘望着玻璃门外的阳光，突然觉得今天的风，

有点腥。第3章 鉴宝会上，真假对决下午三点，鉴宝会大厅水晶灯刺得人睁不开眼。

王浩穿着墨绿唐装站在展柜前，指尖敲了敲玻璃罩：“各位，

这是我太爷爷从元大都旧宅墙里抠出来的元青花缠枝莲纹梅瓶，今天头回见光。

”顾昭靠在真皮沙发上转钢笔，余光扫过林湘。她站在人群最前排，

白衬衫下摆被攥出褶皱——那是他今早特意让李姐给助理室添的新制服。“顾总不给点意见？

”王浩笑着招手，“您可是行家，来掌掌眼？”顾昭把钢笔往桌上一扔：“我助理看就行。

”林湘喉结动了动。展柜缓缓打开，梅瓶裹着的红绸被掀开时，

她闻到股若有若无的化学胶味——和老湘阁地下室里爷爷烧仿古瓷时的气味一模一样。

白手套戴上的瞬间，她摸到瓶身釉面太滑。元青花用的是麻仓土，釉水该带着粗粝的岁月感，

这只却像刚出窑的新瓷，凉得扎手。“林助理发什么呆？”王浩笑出声，

“不敢认就直说——”“青花发色不对。”林湘打断他，指尖抚过瓶身的蓝。

苏麻离青料烧出来的青花该有铁锈斑，这抹蓝却均匀得像染缸里泡出来的，

“元青花用的是进口钴料，会在釉下形成凹陷，您这只......”她托起瓶底，

“胎土倒是仿得像，可瓶口内侧呢？”众人挤过来看。瓶口内侧有圈淡褐色痕迹，

在射灯下泛着贼光。“现代气窑烧瓷，温度控制太精准，窑温过高时釉面会氧化，

就会留下这种印子。”林湘松手后退半步，“王总说这是家传的？

您太爷爷要是真从元大都旧宅挖出来，这瓶子早该在地下埋六百年了，怎么会有气窑的新伤？

”大厅突然安静得能听见空调风声。王浩的唐装领子浸出汗，

他扯了扯领口：“你个小助理懂什么——”“我懂老湘阁修过三百件元青花。

”林湘从包里摸出手机，翻出爷爷修复记录的照片，“您看这只故宫藏的，

釉面开片是自然老化，和您这只的人工做旧完全不一样。”王浩的脸涨成猪肝色。

顾昭慢悠悠站起来，整理袖扣的动作里带着三分漫不经心：“林助理的眼光，

比某些所谓‘收藏家’强多了。”“顾昭你——”王浩抓起展柜布甩在地上，

摔门出去时撞翻了茶桌，瓷杯碎了一地。人群散得差不多时，顾昭弯腰捡起块碎瓷片，

对着光看：“怎么看出来的？”林湘把白手套塞进包里：“火眼金睛是基本功。”“基本功？

”顾昭笑了，指节敲了敲梅瓶底座，“老湘阁地下室那本《清宫造办处密档》，

你爷爷是不是也教过你看钴料配比？”林湘顿住。昨晚修复玉簪时在铜片上看到的模糊纹路，

突然和顾昭这句话对上了。她刚要开口，手机在兜里震得发烫。是小桃的语音，

炸得她耳膜疼：“湘湘！我刚听古玩城老张说，你今天在鉴宝会上把王浩怼得下不了台？

顾昭是不是要给你减债了？”林湘捏着手机往外走，经过顾昭办公室时，

余光瞥见他站在落地窗前，西装被夕阳染成蜜色。他低头看表的动作很轻，像是在数秒。

“叮——”手机弹出新消息。顾昭：明天开始，你负责我所有藏品的修复。林湘盯着屏幕，

耳尖慢慢红了。她没注意到，顾昭望着她的背影，

手指无意识摩挲着西装内袋——那里装着今早她留在办公室的金漆笔，

笔杆上还沾着点没擦干净的金粉。电梯“叮”地开了。林湘走进去，

看见镜子里自己发颤的睫毛。她想起顾昭看表时的模样，

突然记起李姐说过：“顾总每天下午四点准点喝咖啡，温度必须37度，糖放半勺，

多一粒少一粒都要重泡。”电梯门合上的瞬间，她摸了摸兜里的金漆笔。明天，

该给那位龟毛总裁的咖啡，加点“修复古董的耐心”了。第4章 古董咖啡，毒舌变甜心？

林湘蹲在老湘阁地下室翻了半小时木箱。爷爷总说“老物件要藏在旧棉布里养着”，

她扒开第三层蓝印花布时，终于摸到个凉丝丝的瓷盒。掀开盒盖，

一对晚清青花瓷咖啡杯静静躺着，釉面润得能照见人影，杯身绘着缠枝莲，

连杯底“同治年制”的款识都没半分磨损。“就它了。”她把杯子塞进帆布袋，

手机屏幕亮起——顾昭的日程提醒：下午三点整，咖啡。

李姐昨天特意敲她工位：“顾总咖啡要现磨耶加雪菲，水温92度，奶泡打15秒，

糖必须是太古方糖，半勺，多一粒少一粒都要重泡。上个月实习生多放半粒，

被他当场倒进盆栽。”林湘把杯子搁在咖啡机旁时，顾昭的脚步声已经在走廊响起。

她手速极快地换了普洱——爷爷囤的90年代熟普，茶汤红得像化了的琥珀，正好配青花杯。

门“咔嗒”开。顾昭脱了西装搭在椅背上，袖扣在灯光下闪了闪。

他习惯性扫了眼咖啡杯——今天不是白瓷马克杯，是对蓝花小杯。“这是？”他端起杯子，

指腹蹭过杯身缠枝莲。“古董级咖啡。”林湘靠在门边，

“您不是总说‘用老物件才衬老味道’？我翻出爷爷藏的同治青花杯，

配他当年在云南收的熟普，比咖啡养人。”顾昭抿了一口。

喉结动了动：“你这是把我当老茶饼吗？

”林湘憋笑憋得肩膀抖：“配合您的品位嘛——昨天鉴宝会，王浩那假元青花您都没摔，

可见是个有耐心的。”顾昭没接话。他盯着杯底“同治年制”的款识，

指节无意识敲了敲杯沿。林湘以为要挨骂，却见他又喝了一口，

放下杯子时说：“以后下午三点，改喝茶。”她愣在原地。“发什么呆？”顾昭抽了抽文件，

“去把赵工接上来，他说有要紧事。”赵工抱着个红布包的木盒进来时，林湘正给顾昭续茶。

老人掀开红布的瞬间，顾昭握杯的手顿了顿——木盒里躺着把紫砂壶，壶身包浆浑厚，

壶钮雕着松枝，和顾昭书房里那张老照片上，他父亲手里的壶一模一样。“顾总，

这是令尊生前最爱的明代时大彬款紫砂壶。”赵工拍了拍盒盖，“前阵子在拍卖会上见到，

我替您拍下来了。”顾昭没说话。林湘看见他喉结动了动，像是要说什么，又咽了回去。

她鬼使神差凑过去，指尖刚要碰壶身，赵工“啪”地合上盒盖：“小助理懂什么？

这壶我找三位专家看过，绝对真——”“我就看看包浆。”林湘缩回手，“顾总，

我能借去鉴定吗？”顾昭抬眼。他盯着林湘的眼睛看了两秒，点头：“半小时。”鉴定室里，

林湘把壶翻过来。壶底“时大彬制”的款识刻得很深，可凑近看，

刻痕边缘有细密的锯齿纹——现代电动工具才会有的痕迹。她又摸壶身，

包浆滑得像涂了层蜡，不似自然氧化的温润。最关键的是，

壶内残留的茶渍泛着不自然的亮黄，分明是用茶水浸泡速成的。她抱着壶回办公室时，

赵工正端着那杯普洱皱眉：“顾总，您怎么喝起茶来了？”“林助理说的，老物件配老味道。

”顾昭把文件推到一边，“鉴定结果？”“假的。”林湘把壶搁在桌上，

“壶底是电动工具刻款，包浆是人工做旧，茶渍是泡出来的。明代时大彬的壶，

泥料用的是黄龙山老紫泥，这把泥料发灰，是现代矿。

”赵工脸涨成猪肝色：“你一个助理也敢质疑我？我玩了三十年古董——”“她说的，我信。

”顾昭突然敲了敲桌面。他垂眼盯着壶，声音低得像从喉咙里挤出来的，“赵工，

这壶退了吧。”赵工张了张嘴，最终抱起木盒摔门出去。林湘站在原地，看顾昭伸手摸壶身，

指腹在“时大彬制”的款识上轻轻蹭，像在摸什么极珍贵的东西。“顾总？”她轻声叫。

“我爸走的时候，手里就攥着这把壶。”顾昭突然开口，“他说壶里装着他和我妈的定情茶。

后来我找了十年，都没找到。”林湘喉咙发紧。她想起昨晚修复顾昭母亲玉簪时，

在铜托里发现的极小刻字——“昭昭，等你长大，拿这簪子换壶茶”。原来玉簪和紫砂壶，

都是顾昭父母的信物。“你爷爷当年，是怎么救我的？”顾昭突然抬头。林湘愣住。

她只知道爷爷十年前在古玩城救过个被混混追的小孩，却不知道那小孩是顾昭。

“我没问过爷爷。”她如实说。顾昭沉默片刻，起身从抽屉里拿了罐咖啡：“今晚加班，

我请你喝咖啡。这次不挑温度，你泡什么我喝什么。”林湘接过咖啡罐时，

指尖碰到他的手背。有点凉，像冬天的玉。凌晨一点，林湘抱着文件去顾昭办公室签字。

他趴在桌上睡着了，西装外套滑到地上，

露出内袋里半支金漆笔——是她修玉簪时落在他办公室的，笔杆上的金粉还没擦干净。

她弯腰捡外套，突然瞥见桌上压着张便签：“明天让林湘去老宅取文件，注意别进藏品室。

”“藏品室？”她嘀咕了一句，把外套轻轻盖在顾昭身上。出门时，

她没注意到顾昭睫毛颤了颤。他闭着眼，嘴角却悄悄勾了勾。第二天早晨，

李姐递给她一串钥匙：“顾总让你去老宅取财务文件，记住啊，二楼最里面那间别进，