婚礼那晚，我穿着姐姐的婚纱，顶着浓妆，走进了他家的门。没人知道我是顶替她来的，除了他。新婚夜他掐着我的下巴，盯着我：“你终于回来了，阿音。”我浑身发冷，他不是应该娶姐姐吗？为什么他喊的是我……我想逃，可门被反锁了。他疯了，不是因为爱情，而是因为……一个早该死去的人。

婚纱勒得沈念安几乎无法呼吸。

她站在教堂侧厅的全身镜前，看着镜中那个浓妆艳抹的陌生女人。层层叠叠的蕾丝与珍珠将她包裹，头纱垂落至腰际，每一处细节都精致完美——这本该是姐姐沈念宁的婚礼，现在却成了她的刑场。

"时间到了。"父亲沈明推门而入，声音冷得像冰，"记住，你现在是沈念宁。一个字都不许说错。"

沈念安下意识地攥紧了裙摆，丝绸面料在她掌心皱成一团。三天前，姐姐在婚礼前夜塞给她一张机票和一叠现金，在她耳边留下最后一句话："替我活一次。"然后消失在茫茫夜色中。

"放松点，你想让所有人看出破绽吗？"父亲粗暴地掰开她的手指，整理好裙摆，"想想你妈妈，她还在疗养院里等着最好的治疗。只要你今天乖乖完成婚礼，她就能得到最好的照顾。"

威胁不言而喻。沈念安深吸一口气，挺直了背脊。为了妈妈，她可以扮演好这个角色，哪怕是要嫁给一个素未谋面的陌生人。

"我明白。"她听见自己说，声音轻得几乎听不见。

婚礼进行曲响起时，沈念安挽着父亲的手臂缓步前行。宾客们投来或惊艳或疑惑的目光，窃窃私语声如潮水般涌来。

"沈大小姐今天怎么这么安静？"

"听说前几天病了，嗓子哑了不能说话。"

"顾家这门亲事结得值啊，沈家就这么一个掌上明珠..."

沈念安死死盯着前方，不敢看任何人的眼睛。红毯尽头，一个高大的背影静静伫立。当父亲将她的手交给那个男人时，她终于看清了自己"丈夫"的脸。

顾承霄。顾氏集团最年轻的掌权者，商场上令人闻风丧胆的"冷血阎罗"。照片上的他总是一副不苟言笑的模样，此刻却比照片更加冷峻。他的眼睛黑得像无星无月的夜空，落在她脸上的目光如有实质，让她不自觉地颤抖。

整个仪式中，沈念安像个提线木偶般完成每一个步骤。顾承霄的声音低沉平稳，仿佛只是在签署一份无关紧要的文件。只有在交换戒指时，他冰凉的指尖触到她的掌心，那一瞬间，沈念安几乎要惊跳起来。

"现在你可以亲吻新娘了。"

牧师的话让沈念安猛地回神。她还没来得及反应，顾承霄已经俯身而来。他的唇轻轻擦过她的嘴角，短暂得几乎称不上是一个吻。宾客们发出善意的笑声和掌声，没有人注意到新娘瞬间苍白的脸色和新郎眼底一闪而过的暗芒。

婚礼后的宴会沈念安几乎没什么印象。她像个精致的玩偶被展示了一圈，然后以"身体不适"为由提前退场。顾家的司机将她送到一栋远离市区的别墅——顾承霄的私人住所，他们所谓的"新房"。

别墅比想象中更加冷清。管家陈叔礼貌而疏离地带她参观了主要区域，然后将她引到二楼的主卧。

"顾先生吩咐，请您先休息。他处理完公事就会回来。"陈叔离开前意味深长地看了她一眼，"需要什么可以按铃呼叫女佣。"

门关上后，沈念安终于脱力般跌坐在床边。她颤抖着摘下头纱，揉搓着被发胶固定得生疼的头皮。镜中的女人妆容已经开始晕染，眼线在眼角晕开，像一道黑色的泪痕。

她不是沈念宁。沈念宁是沈家精心培养的大家闺秀，是社交场上的明星，是顾家满意的儿媳人选。而她沈念安，只是沈家见不得光的二女儿，从小被丢在寄宿学校，连父亲的朋友都不知道她的存在。

窗外的天色渐渐暗了下来。沈念安换下婚纱，冲了个澡，穿着姐姐准备的丝绸睡袍坐在窗边发呆。她尝试给姐姐发信息，但所有消息都如石沉大海。姐姐真的安全了吗？还是说...

门锁转动的声音打断了她的思绪。沈念安猛地站起身，睡袍带子不小心勾住了梳妆台上的首饰盒，哗啦一声掉在地上。珍珠项链断裂，珠子滚落一地。

顾承霄推门而入时，看到的就是这样一幕：他的"新娘"赤脚站在满地珍珠中间，湿发披散，脸色苍白如纸，眼中满是惊恐。

酒精的气息随着他的靠近在空气中弥漫。沈念安不自觉地后退，直到后背抵上冰冷的墙面。顾承霄步步逼近，最终停在她面前不到一尺的距离。他比想象中更高，投下的阴影将她完全笼罩。

"沈念宁？"他的声音带着几分醉意，却冷得可怕。修长的手指突然捏住她的下巴，强迫她抬头与他对视，"还是该叫你...沈念安？"

沈念安的心脏几乎停跳。他知道了？从一开始就知道？

顾承霄的目光在她脸上逡巡，从颤抖的睫毛到苍白的嘴唇，最后定格在她左眼下方那颗几乎不可见的小痣上。他的眼神突然变了，某种疯狂的情绪在漆黑的眼底翻涌。

"阿音..."他低声呢喃，拇指摩挲着她那颗小痣，"你终于回来了。"

阿音。这个称呼像一把冰刀刺入沈念安的心脏。童年最黑暗的记忆如潮水般涌来——阴暗潮湿的地下室，绑匪粗糙的手掌，还有那个女孩尖锐的笑声："叫她阿音！这是她的新名字！"

"放开我！"沈念安猛地推开顾承霄，踉跄着向门口跑去。可男人的动作更快，一把扣住她的手腕将她拽回。

"想逃？"顾承霄冷笑，酒精和某种更危险的情绪让他的声音变得扭曲，"十五年了，阿音。你以为这次我还会让你消失吗？"

沈念安挣扎间撞倒了床头柜上的花瓶。玻璃碎裂的声音在寂静的房间里格外刺耳。她几乎是本能地抓起一片锋利的碎片，抵在顾承霄逼近的胸膛上。

"别过来！"她的声音因恐惧而颤抖，却异常坚决，"我不是什么阿音！我不知道你在说什么！"

锋利的玻璃划破了顾承霄的衬衫，在他手臂上留下一道血痕。疼痛似乎让他清醒了些。他后退一步，眼神中的疯狂渐渐褪去，取而代之的是一种令人胆寒的冷静。

"很好。"他低头看了看手臂上的伤口，嘴角勾起一抹冷笑，"游戏才刚刚开始，我的'新娘'。"

说完，他转身走向门口，在离开前最后看了她一眼："别想着逃跑。这栋房子的每一个出口都有人看守。明天见，阿音。"

门被重重关上，然后是清晰的落锁声。沈念安滑坐在地上，玻璃碎片从她无力的手中掉落。窗外，一轮惨白的月亮高悬天际，冷冷地注视着这个荒诞的新婚之夜。

她不是沈念宁，也不是什么阿音。但显然，她的新婚丈夫对此有着完全不同的看法。