第1章 夜半棺门声声催命
街面上挑担的小贩叫卖，孩童在巷口打闹。
老人们在茶馆里闲聊，吐出的烟圈慢慢散开。
一切都显得寻常。
往生阁内，徐风用棉布擦拭一口松木棺材。
他穿着深色粗布衣，身形清瘦，脸色比常人白，眼神很静。
往生阁是镇上唯一的棺材铺，兼营白事用物。
铺面不大，弥漫着木料、檀香和纸灰混合的气味。
墙边立着几口寿材，角落堆着纸人纸马。
徐风早己习惯。
门帘掀开，镇上的王老伯伛偻着身子走进来。
“小风，忙着呢？”
王老伯嗓音沙哑。
徐风停下活计，点头：“王伯。”
“嗯，看看寿材，年纪大了，早点备下踏实。”
王老伯目光扫过棺木，落在徐风擦的那口上，“这口不错。”
“松木的。”
徐风应道。
王老伯边看边说：“小风啊，最近镇上不太平，晚上关好门窗。”
“怎么了？”
徐风问。
“唉，邪乎得很呐！”
王老伯凑近，声音压得更低，带着颤抖，“东头老李家，一院子的鸡，前晚还好好的，天亮全倒了，脖子干干净净，像是魂儿被抽走了一样！
还有西头张屠户家那头三百斤的大肥猪，昨天晌午还好好的，傍晚就僵挺了，七窍流那种……像墨汁一样的黑血，粘稠得很！
更吓人的是，好几个人都说，半夜听见有人哭，就在自己窗根底下，那哭声，细细的，跟猫崽子叫似的，带着水音儿，听得人骨头缝都发麻！”
“镇子外面好像来了个唱戏的野班子，神神叨叨的”徐风听着，擦拭的动作微微一滞。
他觉得王老伯说话时，周围空气似乎凉了几分，带着一股若有若无的陈腐气味，混杂着一丝阴森。
这并非寻常老人该有的味道。
他心头微沉，面上不动声色，记下这异样。
“您老放心，我会注意的。”
他平静回答。
送走王老伯，徐风继续干活。
外面巷口，孩童的嬉闹声依旧，只是不知何时，他们哼唱的调子变了，断断续续飘进铺子： “纸人戏，傩面哭……呜呜……” “殃尸叩门血染屋……嘻嘻……” “孝衣穿，锁魂骨……别抓我……” “阴阳倒转命难赎……找到你啦……” 童音依旧清脆，夹杂笑闹，但配上阴森的词句和若有似无的哭腔、怪笑，透着诡异寒意。
徐风擦拭棺木的手猛地顿住，冷意顺着脊柱爬上。
‘殃尸叩门’、‘锁魂骨’……这些词绝非寻常孩童会编排。
他眉头紧锁，目光凝重地投向巷口。
午后的阳光被吞噬，天色迅速阴沉。
往生阁后院，那口废弃古井方向，毫无征兆地传来“噗通——”一声沉闷巨响，不像是石头落水，倒像是……一大块沉重、软绵绵的东西被猛地掼进了深水里。
徐风放下抹布，穿过后堂来到后院。
院角就是那口老井，井口盖着厚重石板，边缘长满青苔。
他走近，掀开石板一角朝下望。
井里黑黢黢的，凑近了，一股混合着淤泥和***物的腥臭味首冲鼻腔。
水面出奇平静，像黑玉，映着灰蒙蒙的天光，泛着死寂的暗绿。
他眯眼想看穿黑暗，但只有无边的墨色。
然而，一种强烈的被窥视感从井底升起，冰冷粘稠，仿佛一双无温度的眼睛锁定在他脸上。
他屏住呼吸，侧耳倾听，只有偶尔水珠滴落的回声。
但他心中的不安愈发强烈，刚才那落水声，绝非寻常。
徐风缓缓盖上石板，石板与井沿摩擦，发出令人牙酸的声响。
他转身回铺子，后颈发凉，仿佛井底目光一首跟着他。
夜色笼罩了小镇。
铺子里点着一盏油灯，徐风坐在柜台后翻看线装书。
西周寂静。
突然，一阵阴冷的风不知从何处吹过，油灯火苗跳动，光线忽明忽暗。
就在此时—— “笃。”
一声轻微的叩击声落在铺门上。
声音很轻，像指节试探。
徐风抬头看向铺门，眉心微蹙。
深夜造访棺材铺，少见。
“笃、笃。”
敲门声又响了两下，间隔匀称，清晰了一些，也重了些，带着执拗。
徐风依旧没动，眼神锐利。
“叩叩叩！
叩叩叩！”
敲门声骤然变得急促狂乱！
不再是指节叩击，声音沉闷坚硬，像骨头或干枯木头在疯狂砸门，一下叠一下，越来越快，越来越重。
门板不堪重负地***，仿佛门外的东西急不可耐，带着蛮横阴冷的力道，要撞开这门！
那声音透过门板，带着刺骨寒意，钻进徐风耳朵，让他心脏随着撞击声猛烈收缩，像被无形的手攥紧，呼吸也变得困难，带着催命般的急迫。