1 年情断林建岳最后一次检查了出租屋的水电，确认一切妥当后，将钥匙放在茶几上。

十八年的婚姻，最后装进行李箱的，不过几件换洗衣物和一套工具。他拎起箱子，

环顾这间不足三十平米的单间，窗外是城中村杂乱的屋顶，

与他和李曼曾经居住的宽敞公寓天差地别。手机在口袋里震动，不用看也知道是李曼。

这一个月来，她打来的电话比过去三年加起来还要多。“建岳，你真的不肯再见我一面吗？

”电话那头的女声带着刻意修饰过的哭腔，“我知道错了，真的知道了。

那个男的居然要我去他老家照顾他爹妈和两个孩子，

我才明白你对我有多好...”林建岳将手机放在茶几上，继续收拾那些零散的工具。

一套德国产的螺丝刀，是结婚十周年时李曼送的礼物，虽然大概率是她的闺蜜帮忙挑选的。

“我们十八年的感情，你就不能再给我一次机会吗？”李曼的声音从听筒里飘出来，

在空荡的房间里回旋。林建岳拿起手机，终于开口：“李曼，

你还记得我们开店时养的那只橘猫吗？”电话那头突然安静了。

“它把你那件最贵的真丝裙子抓坏了，你气得非要我把它扔了。”林建岳平静地说，

“后来它自己找回来了，在店门外喵喵叫着。你想喂它，我没让。”“你提这个干什么？

那都是多少年前的事了...”李曼的声音有些慌乱。“不是因为心狠，而是我知道，

猫改不了抓挠的天性。有些东西，坏了就是坏了。”林建岳顿了顿，

“这三年我给过你多少次机会？你改了吗？”“我会改的！这次真的会！”李曼急切地保证，

“你不是猫啊！我是人，我会改！”林建岳望向窗外，城中村的炊烟正在升起，

远处高楼林立，其中有他们曾经的家。“你不是因为爱我而回头，

是发现那个男人给不了你想要的生活。你要的还是有人养着你、宠着你，让你继续做大小姐。

”他的声音没有起伏，像是在陈述一个与己无关的事实。电话那端传来啜泣声：“林建岳，

你怎么这么狠心？我们十八年的感情...”“正是因为这十八年，我才忍了这么久。

”林建岳打断她，“感情不是无限透支的信用卡，李曼。你早该明白这个道理。

”他挂了电话，将手机卡取出，折断，扔进垃圾桶。然后拎起行李箱，

最后看了一眼这个临时落脚处，关门离开。2 初恋如烟走到楼下，阳光有些刺眼。

林建岳眯起眼，忽然想起二十年前第一次见到李曼的情景。那时他们都是大学生，

在校外的小吃街勤工俭学。李曼家境优渥却非要体验生活，在奶茶店做店员。

林建岳则在隔壁修电器，兼卖些二手电子产品。有一天李曼抱着一台老式收音机来找他，

说是爷爷的遗物，坏了舍不得扔，想问能不能修。林建岳打开一看，里面零件锈蚀严重，

修好的可能性微乎其微。但看着女孩期待的眼神，他鬼使神差地接下了这个赔本生意。

为了修好那台收音机，他跑遍了全市的旧货市场，终于淘到合适的零件。

当他将修好的收音机交给李曼时，女孩惊喜的表情像阳光一样照亮了整个店铺。“你真厉害！

”李曼的眼睛亮晶晶的，“我请你吃饭吧！”那顿饭吃了三个小时，他们聊了很多。

李曼是家中的独生女，父母经商，从小被捧在手心长大。林建岳则相反，父亲早逝，

母亲做裁缝将他拉扯大，还得照顾常年卧床的奶奶。截然不同的两个人，却莫名被彼此吸引。

同学们都不看好这段感情，尤其是李曼的闺蜜们，直言他们“门不当户不对”。

但李曼就是铁了心要跟林建岳在一起，甚至为此和父母吵过好几次。大学毕业那年，

李曼拉着林建岳的手说：“咱们不找工作，自己开店吧！就在学校旁边开个小卖部，

我当老板娘，你当老板！”林建岳本来已经拿到了一家电子厂的offer，

但看着女友期待的眼神，他心软了。双方家长都不支持，李曼家觉得女儿应该出国深造，

林建岳的母亲则认为创业风险太大。但他们还是做了。

租店面、办执照、装修、进货...所有启动资金都是李曼从自己的储蓄里出的，

那是她从小到大攒下的压岁钱和零花钱。林建岳心里过意不去，

李曼却挽着他的胳膊说：“我的就是你的，分那么清干什么？”小店开张后生意出奇地好。

大学城周边缺乏完善的商业配套，他们的小卖部不仅卖零食饮料，

还兼营复印传真、手机充值等服务，很快成为学生中的热门去处。李曼天生爱交际，

坐在收银台后能和每个顾客聊上几句。林建岳则负责后勤和维修，

那些总出问题的复印机、打印机，到他手里总能起死回生。一年后，他们扩大了店面，

增加了二手教材交易和快递代收服务。三年后，他们在大学城附近买了第一套房子，

虽然只是两居室，但那是完全靠自己的收入买的，没向家里要一分钱。婚礼上，

李曼穿着洁白的婚纱，脸上洋溢着幸福的光彩。她坚持不要父母一分钱的嫁妆，

甚至说服了父母接受了林建岳家只能拿出10万彩礼的现实。

“我才不在乎那些形式上的东西呢，”新婚之夜，李曼靠在林建岳肩头，“只要我们在一起，

什么都会有的。”林建岳紧紧搂着妻子，在心里发誓要让她过上好日子。

3 创业梦碎变故发生在婚后第七年。学校政策突然调整，所有校外商铺都要限期搬迁，

为扩建校园让路。他们的店铺正在规划红线内。赔偿金不算少，

但远远不够在同等位置租到新的店面。大学城周边的租金已经水涨船高，

他们看了好几个地方都不满意。最后只能在稍远的地方租了个小店面，但客流量大不如前。

为了吸引顾客，他们增加了外卖服务，林建岳每天骑着电动车穿梭在各个宿舍楼之间。

李曼开始变得焦虑。她习惯了店铺昔日的红火，无法接受现在门可罗雀的现状。

她开始抱怨位置不好、抱怨学生太小气、抱怨林建岳不够努力。

“王姐老公又带她去欧洲玩了，”有一天关店后，李曼看着朋友圈突然说，

“咱们什么时候也能出国旅游啊？”林建岳默默计算着这个月的收支，

勉强笑了笑：“等生意好点，咱们也去。”但生意一直没有好起来。相反，

随着网上购物的普及，实体小店越来越难做。他们尝试转型做奶茶店，

但竞争太激烈；尝试做快餐，又缺乏经验。存款一天天减少，李曼的抱怨越来越多。

她开始频繁参加同学聚会，每次回来都会说谁又买了新房，谁又换了新车。“我妈说得对，

当初就应该出国留学，”有一次吵架时，李曼脱口而出，“跟着你过这种日子，我真后悔！

”那句话像一把刀***林建岳心里。但他什么也没说，只是更努力地工作，接各种维修零活，

常常忙到深夜。最终店铺还是关门了。结算完所有债务后，他们几乎一无所有。更糟糕的是，

林建岳的母亲这时查出肾病，需要长期透析。“我得出去打工，”某个夜晚，

林建岳对李曼说，“有个朋友在南方厂里做主管，说缺个懂技术的，包吃包住，工资不错。

”李曼愣了下：“要去多久？”“至少一年合同。”林建岳不敢看妻子的眼睛，

“妈那边我已经安排好了，医保报销后自费部分不算太多。我每个月寄钱回来，够你们用了。

”李曼沉默了一会儿，忽然问：“那我怎么办？”“你就在家，照顾妈妈，

偶尔去看看店面的情况，如果有人想租...”“我是说我自己！”李曼提高声音，

“我一个人在家干什么？”林建岳这才明白妻子的意思。

他想了想：“你可以找点喜欢的事情做，或者学点什么...”“林建岳！我已经三十多了！

现在去学什么？能学什么？”李曼几乎是吼出来的。那晚他们不欢而散。

但最终李曼还是同意了，毕竟经济状况已经不容挑剔。离家的前一天晚上，

林建岳将一张银行卡放在李曼手里：“里面有五万块钱，是最后的积蓄。省着点用，

够你们一年开销了。我在外面吃住不花钱，工资都会寄回来。”李曼接过卡，没说话。

第二天林建岳起床时，李曼还在睡。他轻手轻脚收拾好行李，在妻子额头上吻了一下。

李曼嘟囔了一句“路上小心”，翻个身又睡了。4 背叛之夜南方工厂的生活比想象中艰苦。

十二人一间的宿舍，流水线上机械重复的劳动，还有南方潮湿闷热的气候。

但林建岳都忍下来了，因为工资确实不错，加班还有额外补贴。他每天都会给家里打电话，

起初李曼还会接，后来就常常不接。接通时，背景音常常很嘈杂，像是在外面。

“和姐妹逛街呢，”李曼总是这么说，“天天在家闷死了。”林建岳叮嘱她记得去看母亲，

李曼满口答应，但母亲后来打电话说，儿媳已经一个月没去看她了。三个月后，

林建岳第一次回家探亲。他买了最早的大巴票，连夜赶路，想给李曼一个惊喜。清晨六点，

他站在家门口，敲了半天门没人应。最后是用钥匙自己开的门。客厅里乱糟糟的，

外卖盒子堆在茶几上。卧室门关着，林建岳轻轻推开，看到床上躺着两个人。那一刻，

世界静止了。李曼惊醒过来，看到站在床前的丈夫，发出一声尖叫。

她身边的年轻男人也醒了，懵懂地看着眼前的一切。“建岳？

你怎么...”李曼慌乱地抓被子遮住身体，“你不是说明天才回来吗？

”林建岳什么也没说，转身走出卧室，轻轻带上门。他坐在客厅沙发上，

看着茶几上的外卖盒，里面还有剩了一半的小龙虾。十分钟后，

那个年轻男人衣衫不整地溜出来，看都不敢看林建岳一眼，飞快地跑了。

李曼穿着睡衣走出来，脸上混合着羞愧和恼怒。“你听我解释，”她说，“我就是太寂寞了，

你半年不回来，我一个人...”“多久了？”林建岳打断她，声音平静得让自己都惊讶。

李曼愣了一下：“什么多久？”“你们在一起多久了？

”“就...就这两个月...”李曼低下头，“你不在家，小杨常来帮忙修东西，

就...”林建岳想起刚才那个男人看起来不过二十出头：“他是谁？

”“楼下理发店的学徒...”李曼的声音几乎听不见。林建岳站起身，

开始收拾自己的东西。李曼慌了，拉住他的手臂：“建岳，我错了！我就是一时糊涂，

你原谅我这一次...”林建岳甩开她的手，继续收拾。“你半年不回家，

有没有想过我的感受？”李曼突然理直气壮起来，“我是个正常女人，我需要人陪！

”林建岳停下手，看向妻子：“妈病成这样，你有去看过吗？我寄回来的钱，

你都用在哪里了？”李曼语塞了。“那些钱是给妈治病的，不是让你养小白脸的。

”林建岳说完，拎起包走向门口。“林建岳！你敢走！”李曼在后面尖叫，“走了就别回来！

”5 裂痕难愈林建岳真的没有回去。他换了工作，在另一个城市找到份技术活，

租了间小房子，把母亲接来同住。好在母亲的医保可以异地报销，透析费用大部分能覆盖。

李曼打来几次电话，先是哭求，后是威胁，最后是谩骂。林建岳统统不理会，

只是按时寄钱回家，确保妻子和母亲的生活。这样过了半年，李曼突然态度软化了。

她打来电话道歉，说自己已经和那个理发店学徒断了，希望林建岳能回家。“妈需要人照顾，

我一个人真的不行。”李曼这次找到了合适的理由。恰巧林建岳的合同到期，他思考再三，

还是回去了。毕竟十八年的感情，不是说放就能放的。回家那天，李曼特意做了头发，

穿了新裙子，看起来比实际年龄年轻不少。家里收拾得干干净净，餐桌上摆着他爱吃的菜。

“欢迎回家。”李曼笑着迎上来，仿佛什么都不曾发生。林建岳点点头，

放下行李先去看母亲。母亲瘦了不少，但精神尚可。见到儿子，老人眼泪直流：“建岳啊，

你可算回来了...”那天晚上，夫妻俩久违地同床。李曼主动亲近，林建岳却没有回应。

“还在生我的气？”李曼靠在他肩头，“我都说了已经断了，你怎么还不原谅我？

”林建岳望着天花板：“睡吧，明天我还要去找工作。”生活似乎回到了正轨。

林建岳在本地找了份工作，工资不如南方高，但能照顾家庭。李曼表现得像个贤妻良母，

每天做饭打扫，定期陪婆婆去医院。但林建岳发现，家里的开支远远超出预期。

他查了银行流水，发现李曼经常有大额消费，买衣服、做美容、请朋友吃饭。

“我就不能有点自己的生活吗？”当林建岳提出质疑时，李曼反唇相讥，“你半年不在家，

我现在花点钱怎么了？”最让林建岳心痛的是，母亲偷偷告诉他，李曼很少陪她去透析，

都是护工接送。有次母亲在医院突然出血，打电话给李曼，李曼说在做美容没空，

最后还是邻居帮忙送的医院。一天晚上，林建岳加班回家，在小区门口看到一个熟悉的身影。

那个理发店学徒正站在路灯下抽烟，见到林建岳，愣了一下，随即露出挑衅的笑容。

林建岳什么都没说，径直上楼。家里没人，餐桌上放着外卖单子。他打李曼手机，关机。

凌晨一点，李曼才回来，身上带着烟酒味。“姐妹过生日，唱K去了。”她解释得很自然，

“你吃过了吗？”林建岳看着她，突然觉得无比疲惫：“我见到他了。

”李曼的笑容僵在脸上：“谁？”“楼下理发店那个。”林建岳平静地说，“你们没断，

是吧？”李曼的表情从惊慌变为破罐破摔：“是又怎么样？你天天忙工作，有没有关心过我？

就知道给你妈治病攒钱，我想买件新大衣都要犹豫半天！”林建岳点点头，