嘉靖年间，国子监典籍厅的蛀虫在月光下啃食着《洪武正韵》的封皮。老书令史裴寂握着鼠须笔，总觉得纸页上的墨字在蠕动。昨夜他替严嵩誊写青词时，一滴朱砂坠在“梦”字上，竟在宣纸上洇出婴孩手掌大的血痕。三更梆响，裴寂伏案昏睡。砚台突然泛起涟漪，那些被他校改过的错字从《永乐大典》残卷里爬出——缺笔的“玄”字跛着腿，“胤”字被避讳砍去的竖钩滴着墨汁。它们拖着纸屑组成的尾巴，钻进裴寂的耳蜗。<