1 怀表与褪色的脸序章：怀表与褪色的脸冰冷的触感从金属表带传来，像一条蛇，

缠绕着林深的手腕。他猛地睁开眼，映入眼帘的是熟悉的酒店天花板——纯白，

带着一丝若有若无的霉味。又是这里。林深抬起手，

看向那只总是准时在他醒来时停在7:07的怀表。表盖是古朴的银质，

刻着繁复的、他从未看懂过的家族徽章。他摸索着打开表盖，里面本该有一张照片，

一个女孩的笑脸，可现在，那张照片只剩下模糊的色块，像是被水浸过，正在一点点褪色。

他记得她的名字……好像是……苏晚？这个名字像一根细针，刺入脑海，

带来一阵尖锐的刺痛。他记得某种温暖的触感，记得笑起来时弯成月牙的眼睛，

但具体的容貌，却像沉入水底的石子，越来越模糊。“滴——”床头的电子钟发出一声轻响，

屏幕上跳出一行血红色的字：第七日审判系统启动，循环倒计时：7天。

当前任务：找到‘审判者’的第一枚棋子。警告：记忆锚点不稳定，

本次循环将随机遗忘一段关键记忆。林深深吸一口气，掀开被子。又是这个循环。

从他“醒来”的那一刻起，这个名为“七日审判”的游戏就开始了。每七天，时间会重置，

他会回到这家酒店的房间，带着残缺的记忆，重新开始。第一次循环时，他以为是做梦。

第二次，他以为是精神分裂。直到第五次，当他看着怀表里的照片从清晰到模糊，

当他发现自己开始忘记一些重要的细节——比如自己是怎么来到这个城市的，

比如那个叫苏晚的女孩到底和自己是什么关系——他才被迫接受这个荒诞的现实。

他被困在了时间的牢笼里。而每次循环，他都会随机遗忘一段记忆。上一次，

他忘记了自己为什么会随身携带这只怀表。这一次，又会忘记什么？林深走到窗边，

拉开厚重的窗帘。外面是灰蒙蒙的城市，天空像是被蒙上了一层磨砂玻璃，看不见太阳。

街道上行人稀少，每个人的脸上都带着一种麻木的、仿佛被抽走了灵魂的空洞。这座城市，

也像一个巨大的牢笼。他必须找到“审判者”的棋子，完成任务，否则，

等待他的可能不仅仅是无尽的循环，还有……彻底的遗忘？或者死亡？林深不知道。

游戏的规则模糊不清，只有每次循环开始时那冰冷的提示音。他整理了一下衣服，

将怀表小心地放回口袋。指尖触碰到表盖内侧，那里似乎刻着什么微小的字迹，

以前他从未注意过。他摸了摸，触感粗糙，像是某种警告。走出酒店房间，

熟悉的消毒水味扑面而来。这是一家位于城市边缘的老旧酒店，名字叫“忘川”。

多么讽刺的名字。他刚走到楼梯口，就看到一个身影从对面的房间走出来。

那是一个穿着白大褂的女人，长发束在脑后，露出光洁的额头和一双极其冷静的眼睛。

她手里拿着一个文件夹，低头看着，似乎在思考什么。当她抬起头，目光与林深相遇时，

林深的心脏猛地一缩。是她。苏晚。即使怀表里的照片已经褪色，

即使他对她的记忆正在变得模糊，但这张脸，却像烙印一样刻在他的灵魂深处。可她看着他，

眼神里没有任何波澜，只有陌生人般的疏离和一丝职业性的审视。“你好，

我是这家酒店附属诊所的医生，苏晚。”她的声音清冷，像冬日的泉水，“看你的样子，

似乎休息得不太好。需要帮助吗？”果然……又是不同的身份。在第一次循环里，

她是街头卖报纸的女孩；第二次，她是图书馆的管理员；第三次，

她是他“偶遇”的同居室友；第四次，她是某个案件的目击证人；第五次，

她是……他记不清了，那段记忆好像已经在某次循环中被遗忘了。每次循环，

她都会以不同的身份出现，出现在他的身边，却又对他一无所知。林深压下心头翻涌的情绪，

努力让自己的声音听起来平静：“我没事，谢谢。只是有点迷路。

”“这座城市确实容易让人迷路。”苏晚微微颔首，“如果需要地图或者其他帮助，

可以到一楼的诊所找我。”说完，她便转身，沿着走廊向楼梯口走去，

高跟鞋敲击地面的声音，清脆而规律，像某种倒计时。林深站在原地，看着她的背影，

胸口像是被什么东西堵住了，喘不过气。她是苏晚，又不是苏晚。这个认知让他痛苦。

他知道，她一定和这个“七日审判”系统有关。也许，她就是“审判者”的棋子之一？

林深握紧了口袋里的怀表，冰冷的金属硌着他的掌心。不管怎样，这一次，他必须找到答案。

他不能再这样无休止地遗忘下去，不能再眼睁睁看着她在自己面前，却如同陌路。

2 破碎的线索与消失的病人林深决定从苏晚入手。既然她这次的身份是诊所医生，

那么诊所就是最直接的突破口。他下到一楼，

果然在大厅的角落看到了一个挂着“医疗室”牌子的房间。门没有关严，

里面传来轻微的翻找东西的声音。林深敲了敲门。“请进。”苏晚的声音传来。他推开门，

看到苏晚正在整理药柜，阳光透过狭小的窗户照在她身上，勾勒出柔和的轮廓。

但她的侧脸依旧没什么表情，专注于手头的工作。“有事吗？”她头也不抬地问。

“我……想问问，这家酒店最近有没有什么奇怪的事情发生？”林深试探着问。

苏晚的动作顿了一下，转过身，看向他：“奇怪的事情？比如？

”“比如……有没有什么客人突然失踪？或者……行为异常？

”林深尽量让自己的问题听起来随意。在之前的循环中，他隐约记得有过类似的线索。

失踪的客人，奇怪的符号，还有……一些无法解释的死亡。苏晚皱了皱眉，

似乎在回忆：“失踪的话……倒是有一位。”林深的心提了起来：“谁？

”“是一位姓陈的老先生，”苏晚说，“他住在307房间，昨天早上我去查房的时候，

人就不见了。房间里的东西都在，就是人没了。”“307房间……”林深喃喃自语。

他记得这个房间号，似乎在某次循环里，他也调查过这个房间，但具体查到了什么，

却怎么也想不起来。记忆的断层像黑洞一样，吞噬了关键的信息。“他有没有留下什么东西？

”林深追问，“比如日记，或者信件？”“没有，”苏晚摇了摇头，“他的房间很干净，

像是从来没有人住过一样。不过……”她犹豫了一下，“我在他床头柜的抽屉里，

发现了这个。”说着，她从白大褂的口袋里拿出一个小小的金属徽章，递给林深。

徽章的形状很奇特，像是一把断裂的钥匙，上面刻着一些扭曲的花纹，

和他怀表上的徽章有些相似，但更加破碎。林深接过徽章，指尖传来一阵冰凉的触感，同时，

脑海中闪过一个模糊的画面：一个苍老的手，握着这枚徽章，在黑暗中低声呢喃着什么。

“这是什么？”林深问。“我不知道，”苏晚说，“看起来像是某种信物或者……标记？

陈老先生之前来诊所看过病，他说自己有严重的失眠症，经常做一些奇怪的梦。他还问过我，

有没有办法让人忘记一些不想记起的事情。”忘记不想记起的事情……林深的心猛地一跳。

难道这个陈老先生，也和这个循环有关？他也是参与者？“他有没有说过其他什么？比如，

关于‘审判’或者‘循环’的事情？”林深急切地问。苏晚摇了摇头：“没有，

他只是抱怨自己的记忆越来越差，很多事情都记不清了。

”记忆越来越差……随机遗忘记忆……这和他的症状一模一样！林深敢肯定，

这个陈老先生一定也是“七日审判”的参与者。他的失踪，或许就是因为没能完成任务，

被“审判者”处理掉了？或者，是被卷入了更深的谜团？“这个徽章，能不能先放在我这里？

”林深看着手中的断钥匙徽章，“我想试着查一下它的来历。”苏晚看着他，

眼神里有一丝疑惑，但最终还是点了点头：“可以。不过你要小心，这座城市不太安全。

”她的语气里，似乎带着一丝不易察觉的关心。“谢谢你，苏医生。”林深将徽章收好，

与怀表放在一起，两枚徽章在口袋里碰撞，发出轻微的声响。离开诊所，

林深立刻决定去307房间看看。也许那里还留有其他线索。他避开前台的视线，

悄悄上了三楼。307房间的门没有锁，轻轻一推就开了。房间里果然如苏晚所说，

干净得不像有人住过。床***整，桌子上没有任何杂物，垃圾桶里也是空的。

林深仔细搜索着每一个角落。衣柜里只有几件叠放整齐的旧衣服，抽屉里空空如也，

床底下也什么都没有。难道真的什么都没有留下？林深不甘心，他走到窗边，拉开窗帘。

阳光照进来，照亮了窗台上的一抹灰尘。等等……林深的目光落在窗玻璃上。

在靠近窗框的位置，似乎有一个淡淡的指印，不仔细看根本发现不了。他凑近去看，

那指印周围，似乎还有一些更淡的痕迹，像是用手指在灰尘上划过留下的。他屏住呼吸，

拿出手机，打开手电筒，对着窗玻璃照去。在光线的反射下，那些模糊的痕迹逐渐清晰起来，

组成了一个奇怪的符号——一个圆圈，里面有一个扭曲的“7”字，

像是被火焰灼烧过的痕迹。这个符号，他在之前的循环里见过！在第一次循环时，

他在街头的一面墙上看到过；第二次，在图书馆某本书的扉页上；第三次，

在他“室友”苏晚的画稿背面……这个符号，一定和“七日审判”有关！林深拿出手机，

将这个符号拍了下来。就在这时，他听到走廊里传来脚步声，还有人在交谈。

“……就是这个房间，人突然就没了，太奇怪了……”“……别管了，

这种事在‘忘川’酒店还少吗？说不定是自己走了……”林深赶紧关掉手电筒，躲到门后。

两个人影从门口经过，是酒店的工作人员。他们没有进来，只是在门口说了几句话就离开了。

林深松了口气，从门后走出来。看来不能在这里久留。他再次环顾房间，确认没有遗漏后，

悄悄离开了307房间。回到自己的房间，林深立刻开始分析线索。断钥匙徽章，

火焰状的“7”字符号，失踪的陈老先生，

还有每次循环都以不同身份出现的苏晚……这些线索之间有什么联系？

他拿出怀表和断钥匙徽章，放在桌上对比。怀表上的家族徽章是完整的，

像是一把完整的钥匙，而断钥匙徽章则是断裂的，花纹也更加扭曲。

难道……怀表是“钥匙”，而断钥匙徽章是“锁”？或者反过来？还有那个“7”字符号，

代表着七天的循环？火焰又是什么意思？审判之火？林深揉了揉发胀的太阳穴。

烧脑的感觉又来了，就像《十日终焉》里那些环环相扣的谜题，

每一个线索都可能指向多个方向，而错误的解读可能会导致致命的后果。他需要更多的信息。

他想到了苏晚。她每次都出现在他的循环里，一定不是巧合。她是系统的NPC？

还是像陈老先生一样的参与者？或者，她就是“审判者”本身？不，从她的眼神里，

林深能感觉到一种真实的困惑和……偶尔流露的悲伤。那不是NPC能模拟出来的。

她更像是……一个被困在系统里的局外人，或者，是一个被系统操控的棋子。

林深决定再去找苏晚一次。也许从她那里，能得到更多信息。他来到一楼诊所，门却关上了。

门上贴着一张纸条：“临时外出，请勿打扰。”林深皱了皱眉。她去哪里了？就在这时，

他看到前台的服务员正在打电话，语气有些焦急：“……什么？

医院说没有接收过这样的病人？可是苏医生明明说送过去了……”病人？

苏晚送病人去医院了？林深心中一动，走上前去，等服务员挂了电话，问道：“请问，

刚才是苏医生打电话吗？她说送病人去医院了？”服务员看了他一眼，有些不耐烦：“是啊，

说是楼上一个突发急病的客人，可我打电话到医院问，根本没有这个人的记录。

也不知道苏医生在搞什么。”林深的心脏猛地一沉。没有这个人的记录？

难道……那个“病人”，也是循环的一部分？或者，是苏晚在说谎？

一个可怕的念头在他脑海中浮现：苏晚是不是在利用他？或者，

她本身就带着某种目的接近他？在之前的循环里，他对她总是无条件地信任，

因为那熟悉的脸。但现在，在冰冷的现实和可能的背叛面前，那份信任开始动摇了。

刀割般的疼痛再次涌上心头。如果连她都不能信任，那他在这个循环里，还能依靠谁？

林深深吸一口气，强迫自己冷静下来。现在不是情绪化的时候。他必须找到苏晚，

问清楚到底发生了什么。3 镜像迷宫与被篡改的记忆林深冲出酒店，

外面的天色更加阴沉了，空气湿冷，像是要下雨。他不知道苏晚去了哪里，

也不知道所谓的“病人”是否存在。唯一的线索，就是苏晚是医生，

也许她会去附近的医院或者诊所。他拦下一辆出租车，报了市中心医院的名字。

司机是个沉默的中年男人，后视镜里映出他麻木的脸。车子在空旷的街道上行驶，

两旁的建筑像是一个个沉默的墓碑。林深看着窗外飞逝的景象，

脑海中不断回放着苏晚的眼神——清冷，疏离，偶尔闪过的一丝困惑和悲伤。她到底是谁？

出租车停在医院门口，林深付了钱，快步走进医院大厅。医院里人不多，气氛压抑。

林深来到前台，询问是否有一位姓苏的医生送病人过来。前台的护士查了一下记录，

摇了摇头：“没有，今天没有姓苏的医生送病人过来。”果然如此。林深的心沉了下去。

苏晚在说谎。她为什么要撒谎？那个“病人”到底存不存在？他走出医院，站在门口，

一时间有些茫然。就在这时，他的目光被医院对面的一栋建筑吸引了。

那是一栋看起来有些年头的博物馆，外墙斑驳，门口挂着“城市历史博物馆”的牌子。

不知为何，林深觉得那栋建筑有一种莫名的吸引力，仿佛有什么东西在里面等着他。

也许……线索在那里？林深犹豫了一下，还是穿过马路，走向博物馆。博物馆的门票很便宜，

几乎等于免费。里面光线昏暗，空气中弥漫着灰尘和旧书的味道。展品稀稀拉拉地摆放着，

大多是关于这座城市早期发展的一些老照片和旧物件。林深漫无目的地走着，

心里还在想着苏晚的事情。她为什么要骗他？她的目的是什么？就在他走到一个展示柜前时，

脚步突然停住了。展示柜里摆放着一些旧徽章和证件，其中一枚徽章，

赫然和他口袋里的断钥匙徽章一模一样！林深凑近去看，

旁边的说明牌上写着：‘破碎钥匙’徽章，城市早期某个秘密社团的标志。

该社团信奉‘时间审判’，认为人类的记忆是罪孽的根源，

主张通过‘循环净化’来洗涤灵魂。社团在七十年前神秘消失，具体原因不明。

时间审判……循环净化……这些字眼像电流一样击中了林深！原来如此！

这个“七日审判”系统，很可能就和这个古老的秘密社团有关！他拿出自己的断钥匙徽章，

和展示柜里的那枚对比，几乎一模一样。那么，怀表上的完整钥匙徽章，

是不是就是这个社团的核心标志？而他，林深，是不是和这个社团有什么渊源？

他的家族……难道就是这个社团的继承者？林深只觉得大脑一片混乱，无数的线索开始交织，

但又无法形成完整的画面。他继续在博物馆里寻找，希望能找到更多关于这个社团的信息。

在一个角落的展台上，他看到了一张泛黄的老照片。照片上是一群穿着长袍的人，

站在一座古老的建筑前，每个人的胸前都佩戴着一枚徽章——有的是完整的钥匙，

有的是破碎的钥匙。林深的目光落在照片中间的一个男人身上，他的心脏猛地一缩。

那个男人的容貌，竟然和他有七八分相似！他是……他的祖父？还是曾祖父？

照片的说明牌上写着：‘时间审判’社团核心成员合影，摄于七十年前。中间为社团领袖，

姓名已不可考。姓名已不可考……林深感到一阵寒意。这个社团果然隐藏着巨大的秘密。

就在这时，他听到身后传来脚步声。他猛地回头，看到苏晚站在那里，手里拿着一个手电筒，

脸色苍白。“你怎么会在这里？”林深惊讶地问。苏晚没有回答他的问题，

只是眼神复杂地看着他，然后慢慢举起了手中的手电筒，照向林深身后的墙壁。

林深下意识地回头，看到墙上投射出自己的影子。但那影子……却有些不对劲。他的影子，

竟然长着两颗头！林深吓了一跳，猛地后退一步。影子恢复了正常。

“这是……镜像迷宫的投影装置，”苏晚的声音在他身后响起，带着一丝颤抖，

“这个博物馆以前是‘时间审判’社团的总部，这里有很多他们留下的机关和……陷阱。

”“你到底是谁？”林深转过身，紧紧盯着苏晚，“你为什么要骗我？