1 肾源阴谋陆沉的手机屏幕幽幽地亮着，像一块冰冷的玉，躺在我摊开的掌心里。
他的密码还是那个，我的生日加上结婚纪念日，讽刺得让人牙酸。我指尖发僵，
在应用列表里划拉着，最后点开了那个行车记录的图标。没什么特别的原因，
大概就是心里某个地方拧巴着，拧成了死结，想找点什么东西把它撑开，或者，
干脆彻底勒断。日期往回跳，跳到昨天下午。
他本该在公司开那个冗长到让人绝望的季度会议。进度条拖动着，车窗外的街景飞速倒退，
模糊成一片灰黄色的流影。先是高架桥上沉闷的轰鸣，然后是下匝道时轮胎摩擦地面的细响。
接着，车载系统那个刻板的女声突兀地插了进来：“目的地：市中心医院，
住院部B栋停车场，已到达。”医院？我的心跳莫名其妙地空了一拍，
像一脚踏在松动的楼梯上。指尖无意识地蜷紧，指甲掐进掌心，留下几个弯月形的白印。
录音还在继续。短暂的寂静后，一个陌生的男声响了起来，
带着一种职业性的松弛和不易察觉的恭维：“陆总，您来了？苏小姐刚做完检查，
状态看着还行。”陆沉的声音响起，低沉，平稳，是我最熟悉的那种腔调，
此刻却像冰锥一样扎进我的耳膜：“嗯。肾源那边……确定没问题了？”“妥了！
多亏您太太那份配型成功的报告啊！”男人的声音拔高了些，透着股如释重负的兴奋，
“真是天大的运气！苏小姐这下总算有救了，您放心，手术排期很快就能下来。”后面的话，
像隔着一层厚厚的、浑浊的水传来，模糊不清。我的耳朵里只剩下嗡嗡的鸣响，越来越大，
盖过了车载空调微弱的送风声，盖过了窗外遥远街道上隐约的车流声。陆沉的声音，
那个陌生医生的声音，都变成了尖锐的噪音，在颅骨里疯狂地冲撞。
我太太……配型成功……半年前。陆沉坐在我对面，那张英俊的脸上是前所未有的郑重，
甚至带着一丝不易察觉的恳求。他推过来一份文件，
标题那几个冰冷的印刷体字像烙铁一样烫着我的眼睛——《人体器官自愿捐献登记表》。
他的声音低沉而富有说服力，像在安抚一只受惊的动物：“晚晚，你看，
现在排队等肾源的人太多了，有些人等一辈子都等不到。就当……就当是积一份福报，好吗？
签个名备个案而已，真轮到需要你的那一天，概率太小太小了，几乎不可能。
”他温热的手覆上我的手背，眼神温柔得能溺死人，“签了它，我们心里也踏实点，对不对？
就当为了……为了我们以后的孩子，多攒点福气。
”当时我被他眼底那片深不见底的温柔晃得心神摇曳，指尖划过纸面，
签下了“林晚”两个字。那份签完字的文件，后来被他小心翼翼地收走了，说是要替我保管。
原来那份“福报”，那份“积德”，那份所谓的“几乎不可能”，
都是为苏晴量身定制的陷阱。他用我的名字，我的签名，我的身体，
去填他心尖上那个女人的命。2 真相撕裂一股寒气猛地从脚底板窜上来，
瞬间冻僵了四肢百骸。我像是被人赤身裸体地扔进了冰窟窿，连指尖都在细微地颤抖。
手机屏幕的光刺得眼睛生疼，胃里一阵翻江倒海，喉咙口涌上浓烈的腥甜铁锈味。
我死死咬住下唇，用尽全身力气才把那口几乎要冲出来的浊气压回去。
行尸走肉般收拾了几件贴身的衣物塞进行李箱。衣柜里还挂着他给我买的新裙子，
标签都没剪。梳妆台上，他送的香水瓶反射着冷光。这些曾经象征甜蜜的物件，
此刻都成了无声的嘲讽，一根根扎在心上。动作机械，脑子里却异常清醒，
像被那通录音狠狠刮过一遍，刮掉了所有自欺欺人的油彩，只剩下赤裸裸、血淋淋的真相。
拖着箱子走出卧室门时，客厅的灯“啪”地亮了。陆沉站在玄关处，
西装外套随意地搭在臂弯，领带扯松了些，脸上带着一丝工作后的疲惫，看到我和行李箱时，
那点疲惫瞬间凝固，变成了错愕。“晚晚？”他快步走过来，眉头拧紧，伸手想拉我的胳膊，
“这么晚了，你去哪？提个箱子做什么？”我猛地侧身避开他的手。那指尖的温度，
曾经是我最贪恋的港湾，现在却只觉得灼人，带着一股洗不净的虚伪。
箱子轮子在地板上发出一声短促的摩擦音。“去哪？”我抬起头，直视着他。
声音干涩得厉害，像砂纸磨过喉咙，每一个字都带着粗粝的痛感，
“去一个……不用给你心爱的苏晴当活体器官库的地方。”陆沉脸上的错愕瞬间褪去，
血色“唰”地一下从他脸上抽离。他瞳孔骤然缩紧，仿佛被这猝不及防的一击钉在了原地，
连呼吸都停滞了一瞬。走廊顶灯的光线落在他骤然僵硬的脸上，投下深重的阴影，
那双总是显得游刃有余的眼睛里，第一次清晰地映出了一种叫做“惊慌”的东西。
他喉结剧烈地滚动了一下，声音有些发紧，
带着一种强装出来的、令人作呕的困惑：“你……你在胡说什么？什么器官库？
苏晴她……”“市中心医院，住院部B栋停车场。”我打断他，每一个字都像淬了冰的钉子，
精准地砸向他，“昨天下午三点十七分。你的车，你的行车记录仪。
需要我把录音再放一遍给你听吗？
听听你的医生朋友是怎么夸你太太——林晚——的配型报告，救了苏晴的命？
”陆沉的身体晃了一下，像是被人当胸猛击了一拳。他下意识地后退了半步，
后背撞在冰冷的玄关柜上，发出一声闷响。他张了张嘴，似乎想辩解，想否认，
但在我冰冷彻骨、没有丝毫动摇的注视下，所有虚伪的言辞都卡在了喉咙里，
化作一片狼狈的死寂。他脸上的血色褪得干干净净，只剩下一种灰败的、被彻底戳穿的惊惶。
那只曾无数次温柔抚过我脸颊的手，此刻无力地垂在身侧，微微颤抖着。
“晚晚……”他终于找回了自己的声音，嘶哑得厉害，带着一种近乎哀求的破碎感，
“你听我解释……”“解释？”我扯动嘴角，想笑，却只尝到满嘴的苦涩和腥气，
“解释你怎么用一纸‘积德’的协议，把我骗上手术台，好挖出我的肾去填你白月光的命？
陆沉，你的解释，一个字，我都不想听。”3 苏晴之约不再看他惨白的脸，
不再理会他伸出的、徒劳地想抓住什么的手。我转过身，冰冷的行李箱拉杆硌着掌心，
却带来一种奇异的、支撑的力量。轮子碾过光洁的地板，发出单调而决绝的滚动声。
推开那扇沉重的、曾经象征“家”的门，外面楼道里清冷的空气涌进来，带着自由的味道。
门在身后合拢，隔绝了他最后一声破碎的呼唤。电梯下行时轻微的失重感传来，
我靠在冰凉的金属厢壁上，闭上眼。结束了。林晚，该醒了。手机在包里震动起来，
屏幕亮起，一个陌生的本市号码。我盯着那串数字，没有立刻接起。几秒后，震动停了。
紧接着，一条短信弹了出来：“林晚？我是苏晴。见一面吧。明天下午三点，
城南‘云境’咖啡厅，靠窗第二张桌子。有些关于陆沉的事，我想你应该知道。别让他知道。
”指尖在冰凉的屏幕上悬停了几秒。苏晴。这个名字像一根淬了毒的针，轻轻一碰，
就能引发心脏深处尖锐的绞痛。她主动找我？关于陆沉的事？我几乎能想象出她此刻的表情，
带着胜利者居高临下的怜悯，或者……某种更隐秘的算计。去。为什么不去？这场戏，
他们演得投入，我这个被蒙在鼓里、差点被活体取肾的“配角”，
总该有资格看看剧本的最后一页是什么样子。手指落下，敲了一个字：“好。
”“云境”咖啡厅弥漫着浓郁的烘焙豆香气和轻柔的爵士乐，是刻意营造的舒缓氛围。
下午三点的阳光斜斜穿过巨大的落地窗，在我面前的焦糖玛奇朵上投下一道晃动的光斑。
空气里有种粘稠的甜腻感，让人呼吸不畅。苏晴来了。她穿着一身剪裁利落的米白色套装，
衬得脸色有些过分的白皙，甚至透着一丝大病初愈后的虚弱。长发松松挽起，
露出线条优美的脖颈。她在我对面落座，姿态优雅，像一只精心梳理过羽毛的鸟。
服务生很快为她端上一杯清水。她没碰那杯水，目光直接落在我脸上，
带着一种毫不掩饰的审视，从我的头发丝扫到握着咖啡杯的手指。那眼神里没有得意，
没有挑衅，甚至没有多少情绪，只有一种冰冷的、近乎评估的平静。“林小姐，”她开口，
声音不高，带着一种奇异的穿透力，轻易地压过了背景音乐，“气色看起来不太好。
最近……很辛苦吧？”我迎着她的目光，没有躲闪，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁。
“托你的福，还能坐在这里喝咖啡。”声音平静得连我自己都有些意外。
苏晴极淡地勾了一下唇角，那弧度转瞬即逝，快得像错觉。她端起桌上的玻璃杯，
轻轻晃动着里面澄澈的液体，冰块碰撞杯壁，发出清脆的细响。阳光透过玻璃杯和水，
