当机械女声从蓝牙耳机里缓缓渗出时，我正蹲在城中村的巷口，百无聊赖地数着地上的蚂蚁。
这些蚂蚁似乎也感受到了即将到来的暴雨，正匆忙地搬运着食物，它们的队伍整齐而有序，就像一支训练有素的军队。
我抬起头，看着阴沉沉的天空，心中不禁涌起一丝烦闷。
暴雨预警的消息如同一道闪电划破天空，让这座城市的订单量瞬间激增。
我打开手机，看着接单页面上跳动的数字，就像赌场里的老虎机一样，不断地闪烁着诱人的光芒。
我站起身来，拍了拍身上的灰尘，然后快步走向那扇老式的防盗门。
这扇门己经有些年头了，油漆剥落，露出了里面生锈的铁皮，看起来有些破败不堪。
我轻轻推了一下，门发出了“嘎吱”一声，缓缓打开。
当我推开它的瞬间，一股浓重的中药味混着艾草的香气如同一股洪流般扑面而来，让我不禁打了个喷嚏。
这股味道异常浓烈，仿佛是从一个古老的中药铺里飘散出来的。
我揉了揉鼻子，走进房间，眼睛适应了一下昏暗的光线后，才看清屋内的情景。
房间不大，布置得十分简单，一张旧木床，一张茶几，还有几把椅子。
窗户上挂着一层薄薄的纱帘，透过纱帘可以看到外面的院子，院子里种着一些不知名的花草，在微风中轻轻摇曳。
“放茶几上就行。”
一个轻柔的声音从纱帘后面传来，宛如江南水乡的晨雾一般，轻盈而又朦胧，带着江南口音特有的黏连感，仿佛那声音在空气中都能拉出一道长长的丝线。
我循声望去，只见纱帘后面隐约站着一个身影，宛如一幅水墨画中的仙子，若隐若现。
由于光线的原因，我看不清她的面容，只能看到一个模糊的轮廓，像是被一层薄纱笼罩着，让人不禁想要揭开这层神秘的面纱。
我轻手轻脚地走过去，生怕惊醒了这个如同梦境中的女子。
走到近前，我才发现竹帘的缝隙间，一根盲杖在微微晃动，仿佛在向我诉说着主人的故事。
我心中一动，想起客户的备注栏里写着“林夏-推拿师”，原来她是一位盲人推拿师。
我踮着脚尖，像只猫一样，蹑手蹑脚地走进房间。
我轻轻地把外卖放在茶几上，生怕发出一点声音，打扰到房间里的宁静。
就在我准备松一口气的时候，我的手机突然像被惊扰的蜜蜂一样，嗡嗡地震动了起来。
这突如其来的震动声，在这安静的房间里显得格外突兀，仿佛是一颗石子投入了平静的湖面，激起一圈圈涟漪。
我心里“咯噔”一下，赶紧拿起手机，想要把它调成静音模式。
当我打开手机屏幕时，发现是头条推送的一条新闻。
我定睛一看，原来是关于暴雨的消息。
新闻的标题十分醒目，让人无法忽视：“暴雨将至，多地发布预警！”
下面还配了一张乌云密布、电闪雷鸣的图片，让人感觉仿佛那暴雨己经倾盆而下。
我正准备浏览一下新闻内容，却突然被下方的一条热评吸引住了目光。
那条热评的点赞数高达数千，评论内容也很简单：“气象台又在制造恐慌！”
我轻轻将外卖放在茶几上，目光不由自主地停留在那层纱帘上。
林夏的身影在帘后若隐若现，手中的盲杖轻轻敲击着地板，发出有节奏的声响。
空气中弥漫的中药味和艾草香，仿佛在诉说着她日常生活的点滴。
“谢谢。”
她的声音依旧温柔，带着江南特有的绵软，仿佛能抚平人心中的烦躁。
我点点头，虽然她看不见，但我知道她一定感受到了我的存在。
转身准备离开时，手机再次震动，屏幕上跳出一条新的推送：“暴雨即将来袭，请市民做好防范措施。”
我皱了皱眉，心中隐隐有些不安。
城中村的地势本就低洼，一旦暴雨来临，积水成灾几乎是必然的。
我回头看了一眼林夏，她的盲杖依旧在轻轻敲击着地板，似乎对外界的风雨毫不在意。
“林小姐，”我忍不住开口，“天气预报说今晚会有大暴雨，您这里地势低，要不要提前准备一下？”
纱帘后的身影微微一顿，随后传来她轻柔的笑声：“谢谢你提醒，我习惯了。
推拿店的客人也常说我这里像个避风港，风雨再大，也不怕。”
我张了张嘴，还想再说些什么，但最终只是点了点头，转身离开了她的家。
走出巷口时，天空己经阴沉得厉害，乌云压得很低，仿佛随时都会倾泻而下。
街道上的行人匆匆而过，空气中弥漫着一种紧张的气息。
我骑上电动车，打开接单页面，订单量依旧在激增。
暴雨预警让许多人选择待在家里，外卖成了他们的首选。
我深吸一口气，决定趁着雨还没来，多跑几趟。
然而，天不遂人愿。
刚送完第三单，豆大的雨点便砸了下来，紧接着是倾盆大雨。
雨水瞬间模糊了视线，街道上的积水迅速上涨，电动车在积水中艰难前行。
我勉强将最后一单送到客户手中，正准备找地方避雨时，手机突然响起。
是林夏。
“喂，林小姐？”
我接起电话，心中有些诧异。
“小张，你在外面吗？”
她的声音依旧温柔，但带着一丝急切。
“是，我刚送完最后一单，正准备找地方避雨。”
我抹了一把脸上的雨水，努力让声音听起来平静。
“你回来吧，我这里安全。”
她顿了顿，又补充道，“雨太大了，你在外面不安全。”
我犹豫了一下，最终还是点了点头：“好，我马上回去。”
挂断电话后，我调转车头，朝着林夏家的方向驶去。
雨水打在脸上，冰冷刺骨，但心中却莫名地感到一丝温暖。
当我再次推开那扇老式防盗门时，林夏己经站在了门口。
她手中拿着一块干毛巾，脸上带着淡淡的笑意：“快进来吧，别着凉了。”
我接过毛巾，心中涌起一股说不出的感动。
屋内依旧弥漫着中药和艾草的香气，仿佛与外界的风雨隔绝开来。
“谢谢您，林小姐。”
我低声说道，声音有些哽咽。
她轻轻摇了摇头，语气温柔而坚定：“不用谢，我们都是在风雨中前行的人，互相帮助是应该的。”
我抬起头，看着她的侧脸，心中突然明白了什么。
或许，真正的幸福，就是在风雨中找到一个可以依靠的港湾，而林夏，正是那个为我撑起一片天的人。
暴雨依旧在窗外肆虐，但屋内却温暖如春。
我坐在沙发上，听着林夏轻柔的江南口音，心中感到前所未有的平静。
或许，这就是生活给予我的，最美好的礼物。