第一章：暴雨催命单。雨点砸在头盔上，密集得像是无数小石子儿从天而降，

发出连绵不绝的砰砰闷响。凌晨两点，整个城市被浸泡在无边无际的暴雨里，

路灯的光晕在厚重的雨幕中扭曲、模糊，像一只只垂死的眼睛。

我骑着那辆除了喇叭不响哪儿都响的破电驴，穿行在空无一人的街道上，车轮碾过积水，

溅起浑浊的水花。冰凉的雨水早就钻透了廉价的雨披，顺着脖子流进衣领，

前胸后背一片湿冷黏腻，冻得我牙齿都在打架。操蛋的鬼天气……我低声咒骂着，

这雨下得邪性，从傍晚开始就没停过，越下越大，像是要把城市彻底淹没。

这种时候还在外面跑单的，除了我这种被网贷逼到墙角的***，估计也没谁了。

头盔面罩上全是水，视线一片模糊，只能勉强看清前方几米被车灯切开的水幕。

就在我琢磨着要不要找个地方避避雨，等小点再跑的时候——叮咚！您有新的外卖订单，

请及时处理！手机的提示音在暴雨的喧嚣中显得格外尖锐刺耳，像根针扎进耳膜。

我下意识地捏了下刹车，破电驴发出一声刺耳的***，在湿滑的路面上歪扭了一下才停稳。

心脏没来由地快跳了两拍。这鬼天气，这鬼时间，还有单？抹掉面罩上的水珠，

我哆嗦着从湿透的裤兜里掏出手机。屏幕被雨水淋得花了，解锁划了好几下才成功。

蓝色的外卖 APP 界面跳出来，

订单详情在惨白的手机光下无比清晰：取餐地点：城南老巷福记粥铺

配送地点：市中心医院住院部 17 楼 B 区。

预计配送费：¥588.88客户备注：送到后按门铃。我的呼吸瞬间停滞了。

眼睛死死盯着配送费那一栏，那一串数字后面跟着两个8，

像两个咧开的、充满诱惑的嘴。588 块 8 毛 8！这他妈够我跑两天了！

够还这个月催得最急的那笔小额贷了！狂喜像电流一样瞬间窜遍全身，

把淋雨的寒冷都驱散了大半。手指头不受控制地悬在接单按钮上方，微微颤抖。

脑子里的两个声音立刻吵翻了天：张伟***疯了？这深更半夜，下这么大雨，

往医院住院部十七楼送？还他妈是市中心医院！那地方邪性你不知道？一个声音在尖叫，

带着恐惧。钱！看清楚！是钱！588 块 8 毛 8！跑完这一单，

这个月就能喘口气了！你兜里还剩几个钢镚儿？下顿饭在哪儿？另一个声音更加粗暴，

带着***裸的贪婪，像烧红的烙铁烫在心上。备注只写『按门铃』？连个病房号都没有？

十七楼 B 区那么大！这他妈正常吗？恐惧的声音还在挣扎。管他呢！钱到位了！

送到地方按门铃不就完了？也许人家就在电梯口等着呢！这鬼天气，这时间，

没这点钱谁他妈接单？贪婪的声音占据了绝对上风。富贵险中求……

我舔了舔被雨水浸得发咸的嘴唇，喉咙干得发紧，一股豁出去的狠劲冲上头顶。

手指重重地戳了下去！叮！接单成功！屏幕一闪，订单详情固定下来。

看着那串明晃晃的数字，心跳得更快了，混合着兴奋和一丝说不清道不明的寒意。

我深吸一口带着雨腥味的冰冷空气，拧紧电驴的油门。小电驴发出一阵挣扎般的嘶鸣，

载着我，像一支离弦的箭，切开厚重的雨幕，朝着城南老巷的方向冲去。

588 块 8 毛 8！这念头像魔咒，暂时压倒了所有疑虑。城南老巷，名副其实。

狭窄得几乎只能容一辆三轮车通过，两侧是歪歪扭扭的老旧平房，墙皮剥落，

露出里面灰黑色的砖头。坑坑洼洼的青石板路在暴雨下积满了浑浊的水洼，

电驴开在上面颠簸得像是在坐过山车。雨水顺着屋檐哗啦啦往下淌，形成一道道水帘。

福记粥铺的招牌就挂在巷子深处一个不起眼的小门脸前，一块褪了色的红布，

上面用黄漆写着歪歪扭扭的四个字，被雨水冲刷得几乎看不清。铺子里透出一点昏黄的光，

在这漆黑雨夜里，显得格外孤寂诡异。我停好车，甩了甩头盔上的水，

掀开油腻腻的塑料门帘钻了进去。

混杂着米粥的甜腻、陈旧木头的霉味和某种……难以形容的、类似中药的苦涩气味扑面而来，

顶得我皱了皱眉。铺子很小，只有两张油腻的方桌。

一个头发花白、穿着深蓝色旧围裙的老头正佝偻着背，

在靠里那个油腻腻的灶台前搅动一口大锅。锅里咕嘟咕嘟冒着泡，是暗红色的粥，

粘稠得有些过分。灶台旁边的小桌上，已经打好了一份，装在一个印着福记

的廉价白色塑料碗里，外面套了个薄薄的透明塑料袋。取餐！尾号 7758！

我抹了把脸上的雨水，大声说，声音在狭小的空间里显得有些突兀。老头慢吞吞地转过身。

他脸上的皱纹深得像是刀刻出来的，眼皮耷拉着，几乎盖住了眼睛，只露出两条浑浊的细缝。

他看了我一眼，那眼神很奇怪，没什么温度，像是在看一件没有生命的物品，

又像是在确认什么。医院……17 楼 B 的？他的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦木头。

对，市中心医院住院部。我应道，心里嘀咕，这老头怎么知道送哪儿？订单上写了吗？

还是……这单他记得？老头没再说话，只是极其缓慢地点了点头，动作僵硬得像个提线木偶。

他拿起桌上那碗打包好的粥，递给我。就在我伸手去接的时候，我的指尖无意中碰到了碗壁。

嘶——！一股难以言喻的、极其灼热的温度猛地烫了我一下！我下意识地缩回手，

差点把碗打翻。操！这么烫？我甩着手，惊疑不定地看着那碗粥。

隔着塑料袋都能感觉到那股惊人的热度，这得是刚出锅的吧？可老头刚才明明没在盛粥，

锅里熬的也不是这个。老头浑浊的眼睛抬了一下，又垂下去，

嘴里含混地嘟囔了一句：热…才好…趁热…他的声音低得几乎听不清。行行行，

知道了。我心里有点发毛，只想赶紧离开这光线昏暗、气味古怪的小店。

我小心翼翼地避开碗壁，捏着塑料袋的上缘，

把那份沉甸甸、散发着诡异高温的暗红色粥接了过来，塞进电驴后座的保温箱里。

保温箱是泡沫的，保温效果其实很一般，平时也就图个心理安慰。快点送……

老头在我身后又低低地说了一句，然后转过身，继续用那把长柄木勺，

缓慢地、机械地搅动着锅里那锅同样暗红粘稠的粥。我逃也似的冲出了粥铺，

重新钻进冰冷的雨幕。老头的眼神，那碗粥诡异的温度，还有店里那股说不清道不明的气味，

像一层阴影，悄然覆在了刚才被高额配送费点燃的兴奋之上。我发动电驴，

保温箱里那份粥的存在感变得异常强烈，隔着箱壁，似乎还有微弱的热气透出来，

带着一丝若有若无的、难以形容的甜腥气。我甩甩头，

试图把这不安的感觉抛开——588 块 8 毛 8！这才是真的！

电驴在暴雨中艰难前行，雨披被风吹得猎猎作响，像个随时要挣脱束缚的幽灵。雨太大了，

视线严重受阻，我只能凭着记忆和对路面模糊的感知往前挪。

市中心医院高大的轮廓在密集的雨幕后方渐渐显露，像一座矗立在黑暗汪洋中的孤岛，

几盏高耸的探照灯射出惨白的光柱，刺破雨帘，投下摇曳晃动的、令人不安的光斑。

离医院还有几百米时，破电驴突然发出一阵不祥的嘎啦嘎啦怪响，接着猛地一蹿，

速度骤然慢了下来，任凭我怎么拧油门，都像一头累瘫的老牛，

只能维持着比步行快不了多少的速度往前蹭。妈的！早不坏晚不坏！我气得破口大骂，

用力拍打了一下仪表盘。这破车！关键时候掉链子！保温箱里那份粥的存在感更强了，

那份灼热似乎透过箱体熨烫着我的后背。我下意识地瞥了一眼手机上的时间，

离预计送达时间还有二十分钟。要是因为车坏导致超时罚款，那 588 可就缩水了！

屋漏偏逢连夜雨。手机屏幕顶端，代表信号的格子，突然从可怜的两格，

瞬间变成了一个刺眼的、红色的X！无服务！操！操！操！我连骂三声，

一股邪火直冲脑门。这鬼地方信号本来就时好时坏，加上这破天气！

APP 后台运行需要网络，现在连定位都定不准了！导航也废了！

我烦躁地用力拍打着手机侧边，屏幕在雨水中闪烁不定，那串588.88

的数字在断断续续的信号图标旁，显得格外刺眼又遥远。只能硬着头皮往前开了。

凭着模糊的方向感，我驾驶着这辆随时可能***的破车，在暴雨中龟速前进。每一次颠簸，

都让我心惊胆战，生怕保温箱里那碗诡异的粥洒出来。终于，

市中心医院急诊部那熟悉的、亮着惨白灯光的遮雨棚出现在眼前。

我几乎是带着一种解脱的虚脱感，把车歪歪扭扭地停在旁边自行车棚的角落里。

这里稍微能挡点雨，但狂风裹挟着雨水还是能斜着扫进来。锁好车，我摘下头盔，

冰冷的雨水立刻顺着头发流进脖子，激得我浑身一哆嗦。顾不上擦脸，

我第一时间拉开保温箱。还好，那碗套着塑料袋的粥安稳地躺在里面。

我小心翼翼地把它拿出来，隔着塑料袋，那惊人的热度依旧清晰，

甚至感觉比在粥铺时更烫手了？暗红色的粥体在白色塑料碗里微微晃动，

粘稠得像是半凝固的血浆。抱紧这碗滚烫的催命符，

我深吸一口带着浓重消毒水和雨水腥味的冰冷空气，埋头冲进了急诊大厅。

第二章：死楼困兽斗。大厅里灯火通明，亮得晃眼，却空旷得吓人。

巨大的空间里回荡着我啪嗒、啪嗒的脚步声，带着水渍的回音。

只有导诊台后面坐着两个穿着白大褂的值班护士，正凑在一起低声交谈着什么，

声音被空旷放大，显得空洞而遥远。挂号窗口紧闭着，金属的候诊椅一排排空着，

反射着天花板惨白的光线，冰冷得像停尸间的摆设。我的目标明确——住院部电梯。

抱着那碗越来越烫手的粥，我快步穿过空旷的大厅，走向深处那几部并排的银色电梯。

电梯门光洁如镜，清晰地映出我此刻的狼狈：头发湿漉漉地贴在额头，脸色苍白，嘴唇发紫，

廉价雨披还在往下滴着浑浊的雨水，怀里紧紧抱着一个廉价的白色塑料碗，

像个虔诚又怪异的信徒。按了向上的按钮，指示灯亮起微弱的红光。等待的时间并不长，

却感觉格外难熬。大厅里的消毒水味混合着我身上带来的雨水和泥土气息，

还有……怀里那碗粥隐隐散发出的甜腥味，形成一种令人作呕的复杂气味。叮。

电梯到了。门无声地向两侧滑开，里面空无一人。

惨白的顶灯把狭小的金属空间照得一片死白，连内壁上的细微划痕都清晰可见。

一股更浓烈的消毒水味混合着冰冷的金属气息扑面而来。我一步跨了进去，背对着门站好。

电梯门在身后缓缓合拢，轻微的机械运转声响起。安全了？暂时离开了暴雨和空旷的大厅？

我下意识地松了口气，低头看了一眼怀里的粥。白色的塑料碗壁，似乎因为内部的高温，

蒙上了一层薄薄的、诡异的水雾。我抬起头，视线投向正前方的楼层按钮面板。

红色的数字1亮着。伸出手指，带着一丝完成任务前的急切，准确地按向那个17。

没反应。按键灯没亮。嗯？我皱了下眉，以为是按轻了。手指用力，又戳了一下17

。塑料按钮发出轻微的咔哒声，但指示灯依旧固执地黑着。怎么回事？电梯坏了？

我心里咯噔一下，那股被 588 块钱暂时压下去的不安感又冒了出来。

手指在面板上滑动，从 16 按到 20，挨个用力按下去。咔哒…咔哒…咔哒…

按键声响在死寂的轿厢里格外清晰。然而，从 15 到 20，所有的楼层按钮，

如同死掉一般，没有任何一个亮起红光！只有顶灯惨白地照着，像一个冷漠的旁观者。

一股寒意顺着脊椎爬上来。这破电梯！早不坏晚不坏！我烦躁地低声骂了一句，

手指无意识地在冰冷的按钮面板上划拉着，从高楼层滑到低楼层，视线扫过最底下那一排。

负一层……负二层……负二层的那个按钮，颜色似乎比其他楼层更深一些，

塑料边缘磨损得厉害，透着一种被频繁使用的油腻感。鬼使神差地，

也许是带着点破罐子破摔的恼怒，也许是手指无意识的滑动，

我的指尖在那个颜色深沉的-2上，用力地戳了一下！指尖触碰到冰凉的塑料按钮，

发出咔哒一声轻响。就在这一瞬间！我脑子嗡的一声，如同被重锤击中！

全身的血液仿佛瞬间冻结！头皮猛地炸开，根根头发倒竖！负二层！

是这家医院新大楼的负二层！全市最大、设备最先进的……太！平！间！

这个念头像一道惨白的闪电，瞬间劈开了我的意识！操！！！

一声惊恐到变调的嘶吼冲出喉咙！我触电般猛地缩回手，心脏在胸腔里疯狂擂动，

几乎要撞碎肋骨跳出来！冷汗瞬间浸透了本就湿冷的后背，混着雨水，一片冰凉刺骨！晚了！

指尖离开-2按钮的刹那——头顶那根惨白的灯管猛地爆发出刺耳的滋滋滋

电流噪音！灯光疯狂地明灭闪烁，整个轿厢瞬间陷入一种令人心悸的、频闪的恐怖光影之中！

紧接着，脚下猛地一空！不是普通的下降！是毫无征兆的、狂暴的、直坠深渊般的下坠！

仿佛支撑电梯的钢缆在瞬间齐齐崩断！

一股无法抗拒的巨大力量将我狠狠地掼向冰冷坚硬的金属地板！五脏六腑被甩向喉咙口，

强烈的失重感让我眼前发黑，胃里翻江倒海！怀里的保温箱再也抱不住，脱手飞出，

重重砸在脚边，发出砰的一声闷响！那碗暗红色的粥在箱子里剧烈地翻滚了一下。

呃啊——！极致的恐惧扼住了喉咙，只剩下破碎的呜咽。我像一片狂风中的落叶，

被狠狠地拍在轿厢壁上，后脑勺咚地撞在金属上，剧痛伴随着眩晕袭来。下坠！

疯狂的下坠！耳边是钢缆摩擦井道发出的、令人牙酸的、濒临断裂的刺耳尖啸！

时间感完全混乱，是几秒？还是永恒？就在我感觉心脏即将停止跳动，

意识快要被黑暗吞噬的瞬间——哐当！！！轿厢猛地一顿！

像是被一只无形巨手从地狱里硬生生拽住！巨大的惯性让我整个人再次狠狠向前扑倒，

膝盖重重地磕在冰冷坚硬的地板上，钻心的疼痛直冲脑门！叮——！

一声清脆、甚至可以说得上是悦耳的电子提示音，在死寂的、刚刚经历完疯狂坠落的轿厢里，

突兀地响起。疯狂闪烁的顶灯停止了抽风，稳定地散发出惨白、毫无温度的光芒。电梯门，

无声无息地，向两侧滑开了。一股难以形容的气味，瞬间像冰冷粘稠的潮水，

汹涌地灌满了狭小的轿厢！浓烈到刺鼻的消毒水味是前锋，紧随其后，

更顽固、更深入骨髓的，

甜腻的、带着***质感的、像是无数块放久了的生肉混合着陈旧灰尘和冰冷福尔马林的怪味！

这味道粘稠、冰冷，带着死亡的气息，直冲脑门，呛得我几乎窒息，胃里一阵剧烈翻腾。

门外的世界，是令人心慌的、近乎绝对的黑暗。不，不是纯粹的黑暗。

几盏低矮的、紧贴着地面安装的幽绿色应急灯，发出极其微弱、惨绿惨绿的光线。

这点微弱的光，非但没有带来丝毫暖意和安全感，反而如同鬼火，

将眼前的景象勾勒得更加阴森、扭曲、诡异！惨绿的光线勉强照亮了前方一条狭窄的走廊。

墙壁是剥落的、带着大片大片霉斑的惨绿色涂料。地面是粗糙的水泥地，积着厚厚的灰尘，

能看到凌乱的、像是被什么东西拖拽过的痕迹，一直延伸向走廊深处。视线所及，

走廊尽头似乎有一扇沉重的、灰绿色的金属大门，门虚掩着，留着一道巴掌宽的黑缝。

门内是更深的、仿佛能吞噬一切光线的黑暗。整个空间死寂得可怕，

只有一种低沉、持续不断的嗡……嗡……声，像是无数只苍蝇在密闭空间里绝望地振翅，

又像是无数台大型冷冻设备在深处同时运转发出的死亡低吟。

就在这片令人窒息的死寂和嗡鸣声中，一个声音突兀地响了起来。嗒…嗒…嗒…是脚步声。

缓慢，拖沓，每一步都带着一种令人牙酸的粘滞感，像是湿透的破布拖在地上。

嗒…嗒…嗒…还混着另一种声音——一种类似硬塑料拖鞋底摩擦地面的声音。

沙…沙…沙…这声音并不响亮，但在这种绝对的、只有死亡嗡鸣的寂静里，却像重锤一样，

一下下清晰地、沉重地砸在我的耳膜上，也狠狠地砸在我的心脏上！它正从走廊深处，

那扇虚掩的灰绿色金属门方向，不紧不慢地、带着一种令人绝望的节奏感，朝着电梯口靠近！

恐惧！纯粹的、冰冷的、足以冻结灵魂的恐惧，像万吨冰水瞬间淹没了我的头顶！头皮发麻，

全身的汗毛都竖了起来！我几乎是手脚并用地从冰冷的地板上挣扎爬起，

眼睛死死地、惊恐地瞪着门外那片被幽绿应急灯照亮的、如同地狱入口般的惨白走廊，

心脏在胸腔里疯狂擂动，每一次搏动都带着濒死的剧痛！脑子里只剩下一个念头，

像垂死的野兽在嘶吼：关门！快关门！离开这里！立刻！马上！

我连滚带爬地扑到电梯控制面板前，身体因为极致的恐惧而剧烈颤抖！手指哆嗦得不成样子，

用尽全身的力气，狠狠地、疯狂地去戳那个红色的关门键！一下！两下！三下！

指甲都快要嵌进塑料按钮里，恨不得把它戳穿！没反应！关门键的指示灯如同死掉一般，

没有任何变化，连一丝红光都不屑于闪烁。电梯门就那么冰冷地、敞开着，

像一个巨大而嘲弄的、通往地狱深处的嘴巴，

无声地邀请着门外的黑暗和那越来越近、越来越清晰的脚步声与拖沓声。

嗒…嗒…嗒…沙…沙…脚步声和拖沓声越来越清晰，越来越近！

它们已经离开了走廊深处，踏入了电梯门口这片被惨绿应急灯照亮的地带！

我甚至能清晰地感觉到一股冰冷的、带着浓烈腐臭气息的气流，

从门外黑暗的走廊里吹拂进来，钻进我的鼻腔，***着我的泪腺！操！操！操！开门！

关门啊！！我喉咙里发出困兽般绝望的低吼，彻底失去了理智！拳头代替了手指，

疯狂地、歇斯底里地捶打着关门键和所有楼层的按钮！1 楼！2 楼！3 楼！

任何一个能带我离开这炼狱的按钮！拳头砸在冰冷的金属面板上，发出砰砰砰的闷响，