红烛冷
喜烛的蜡油顺着描金灯座往下淌，在青砖地上积成小小的琥珀色丘。沈微婉坐在铺着鸳鸯锦褥的拔步床上，指尖划过妆奁最底层的紫檀木匣，匣子里的账册边角已被她摩挲得发毛。
“良田一千二百亩，分布在京郊永定河沿岸；绸缎庄十二间，其中三间在朱雀大街主街；另有金锭五百两，银元宝三千个，珍珠玛瑙若干……” 她轻声念着，声音被窗外的风雪吞噬。这些数字背后，是沈家百年积攒的家底，也是母亲临终前攥着她的手反复叮嘱的 “立身之本”。
可如今，这些本该让她在夫家挺直腰杆的嫁妆，却成了靖北侯府最后的救命稻草。
三个月前，户部突然派人查账，查出侯府三年前为充军饷，私自抵押了祖上传下的五十间商铺。若不是父亲以沈家全部产业作保，又赶着将她的嫁妆清单提前报给宗人府，恐怕萧玦此刻已不是镇守边关的靖北侯，而是天牢里的阶下囚。
“吱呀” 一声，房门被推开。萧玦一身玄色铠甲未卸，肩甲上还沾着未化的雪粒，寒气顺着门缝涌进来，让喜烛的火苗猛地颤了颤。
沈微婉连忙起身，裙摆扫过脚边的铜盆，里面的合卺酒晃出几滴，落在她绣着并蒂莲的鞋面上。她嫁过来三个时辰，这还是第一次见到自己的夫君。
“收拾东西，我今夜便要回边关。” 萧玦的声音和他的人一样冷硬，目光掠过满室的红，没有半分新婚的暖意。他腰间的佩剑未解，剑柄上镶嵌的蓝宝石在烛火下泛着寒光，那是镇国公府的旧物 —— 当年林清沅的及笄礼，皇上亲赐的 “定情剑”。
沈微婉的指尖猛地收紧，指甲掐进掌心。她早该知道的，萧玦娶她，不过是因为沈家能救侯府于水火。就像父亲说的：“萧侯爷心里装着谁，不重要。重要的是，他需要我们沈家。”
“侯爷何时归来？” 她垂下眼睫，掩去眸中的涩意。妆奁最上层的紫檀镜匣里，映出她一身正红嫁衣，凤冠霞帔衬得她脸色愈发苍白。
萧玦没有回答，转身从书案上拿起一封奏折：“这是我写给圣上的谢恩折，你替我交给管家，明日呈上去。” 他顿了顿，似乎想起什么，补充道，“府里的事，老夫人年纪大了，你多费心。”
这便是他对她说的最后一句话。
沈微婉看着他大步流星地走出房门，玄色披风在风雪中展开，像一只仓促离去的夜枭。院门外传来亲兵整齐的甲胄碰撞声，还有战马的嘶鸣，渐渐消失在巷口。
整座侯府，忽然安静得只剩下风雪敲打窗棂的声音。
不知过了多久，门再次被推开。老夫人由两个嬷嬷搀扶着走进来，银灰色的褙子上沾着雪，脸上沟壑纵横的皱纹里，藏着难以言说的疲惫。
“微婉，委屈你了。” 老夫人握住她的手，枯瘦的指节冰凉。她掀开那只紫檀木匣，看着里面的账册，浑浊的眼睛里滚下泪来，“当年清沅那孩子在时，总说要帮玦儿守好这个家。可她走得早…… 如今，也只有你能帮侯爷了。”
沈微婉的心猛地一刺。林清沅，这个名字像一根针，从她定亲那日起，就扎在她心头。镇国公府的嫡小姐，萧玦的青梅竹马，三年前一场急病去了，却把影子留在了所有人心里。
“老夫人言重了，” 沈微婉抽出被握住的手，将账册放回匣中锁好，“儿媳既嫁入侯府，自当恪守本分。”
老夫人看着她挺直的脊背，忽然叹了口气：“侯府的账本在东厢房第三间，你明日去取来。前几日萧珩又偷偷拿了库房的银子去赌，那些管事见我老了，竟也敢阳奉阴违……” 她絮絮叨叨地说着，语气里满是无奈。
沈微婉静静听着，忽然明白老夫人深夜过来，不是为了看她这个新媳妇，而是来交托一个烂摊子。萧玦的胞弟萧珩是个扶不起的阿斗，侯府中馈被各房亲戚把持，就连账房先生，都是萧珩的岳家那边的人。
“您放心，” 沈微婉打断老夫人的话，声音平静却带着不容置疑的力量，“从明日起，侯府的中馈，我亲自来管。”
老夫人愣住了，随即眼中泛起泪光，颤抖着从腕上褪下一串沉香木佛珠：“这是先侯爷留下的，说能安神。孩子，侯府往后…… 就靠你了。”
沈微婉接过佛珠，入手温润。她知道，这串珠子不仅仅是安神用的，更是侯府主母的信物。老夫人这是把整个侯府的命脉，交到了她手上。
窗外的风雪更大了，将远处的更鼓声都吹散了些。沈微婉重新坐下，打开妆奁最底层的暗格，里面放着一枚小巧的玉印，刻着 “沈氏微婉” 四个字。这是她的私印，按在嫁妆账册上，便能调动所有属于她的产业。
她拿起玉印，在烛火下看了许久，忽然将它放进贴身的荷包里。然后，她唤来陪嫁的侍女春桃：“去把东厢房的账本取来，再备些热茶，我今夜要对账。”
春桃看着满地的红，又看了看空荡荡的拔步床，欲言又止：“夫人，夜深了，您刚嫁过来……”
“去吧。” 沈微婉打断她，语气里带着一丝不容置疑的坚定。
红烛燃到一半时，沈微婉终于理清楚了侯府的账目。亏空比她想象的更严重，光是萧珩欠下的赌债，就够抵她半座绸缎庄了。她拿起狼毫笔，在账本空白处写下：“明日起，关闭西跨院库房，所有采买需持我手令。”
笔尖落下的瞬间，窗外传来报时的梆子声，三更了。
沈微婉放下笔，走到窗边推开一条缝。风雪已经停了，天边挂着一弯残月，照着侯府青灰色的瓦檐。远处的城门方向，隐约传来军队开拔的号角声。
她知道，萧玦走了。带着对另一个女人的思念，奔赴他的战场。
而她，将在这座朱墙围起的宅院里，用沈家的嫁妆，替他守住这个早已空壳的侯府。
妆奁里的铜镜映出她清瘦的身影，沈微婉对着镜中的自己扯了扯嘴角，却没笑出来。她轻轻抚摸着荷包里的玉印，在心里对自己说：“沈微婉，从今天起，你不能再哭了。”
喜烛的火苗渐渐微弱下去，天边泛起一丝鱼肚白。沈微婉拿起那本记满亏空的账册，转身走向外间的书房。
沈微婉在晨光中睁开眼时，窗棂上还凝着一层薄霜。昨夜对账到寅时，眼下泛着淡淡的青黑，她对着铜镜略施脂粉，将那点倦意掩去，换上一身石青色绣折枝纹的褙子。
“夫人，账房的王先生已在花厅候着了。” 春桃捧着铜盆进来，水面上漂着几片玫瑰花瓣，是沈微婉从沈家带来的香料。
侯府的花厅陈设看着体面，紫檀木的桌椅擦得锃亮，墙上挂着的《松鹤延年图》也是前朝名家手笔。但沈微婉指尖拂过桌面时，却摸到一道未补全的裂痕 —— 这是用薄漆盖住的，稍微用力便能看出破绽。就像这座侯府，内里早已朽坏，全靠她沈家的嫁妆撑着门面。
王账房是个干瘦的老头，戴着副磨得发亮的铜框眼镜，见到沈微婉进来，连忙起身作揖：“老奴见过夫人。” 他手里捧着的账本，纸页泛黄，边角卷得像朵菊花。
沈微婉在主位坐下，春桃奉上一盏新沏的雨前龙井。她没急着看账，反而问道：“上个月三姑娘的月例，为何拖到这个月才发？”
王账房的脸色僵了一下，推了推眼镜：“回夫人，库房…… 库房暂时周转不开。”
“周转不开？” 沈微婉拿起账本翻开，指尖点在其中一页，“这里记着，上月初二，二房的表少爷来借了五十两银子，说是要给心上人赎身。这笔钱，走的是公中账目？”
王账房的额头渗出细汗：“是…… 是老夫人允的，说是亲戚间该帮衬。”
“亲戚？” 沈微婉冷笑一声，翻过几页，“去年冬天，二房借着侯爷的名义，从我的锦绣庄取走了二十匹云锦，至今未还。账上只写着‘赠’，谁准他们拿我的嫁妆做人情？”
那二十匹云锦是江南织造局特供的贡品，原是母亲为她准备的，说是将来有了孩子，能做几床体面的小被子。如今却成了二房讨好别人的工具。
王账房的背弯得更低了：“夫人息怒，老奴这就去催讨……”
“不必了。” 沈微婉合上账本，声音平静无波，“从今日起，公中账目由我亲自过目。所有采买需持我手书的令牌，库房钥匙，也一并交上来。”
王账房猛地抬头，眼里满是错愕。侯府的中馈历来由老夫人掌着，就算主母过门，也得熬个一年半载才能接手。他张了张嘴，想说什么，却被沈微婉冷冽的目光逼了回去。
“怎么？王账房是觉得，我这个侯府主母，管不了这几本账？” 沈微婉缓缓起身，石青色的裙摆扫过地面，带出一阵淡淡的香风，“还是说，这账里有什么见不得人的东西？”
“老奴不敢！” 王账房连忙从怀里掏出一串沉甸甸的钥匙，双手奉上，“库房钥匙全在这儿，夫人请过目。”
沈微婉接过钥匙，指尖触到冰凉的金属，忽然想起昨夜老夫人塞给她的那串沉香佛珠。这两样东西，一个管着侯府的命脉，一个系着侯府的体面，如今都落在了她手里。
正说着，外面传来一阵喧哗。只见一个穿着宝蓝色锦袍的年轻男子，被两个家丁拦在月洞门外，嘴里骂骂咧咧：“你们眼瞎了？连我都敢拦！我可是侯爷的亲弟弟！”
是萧珩。
沈微婉皱眉，示意家丁放行。萧珩一进门就嚷嚷：“哟，这不是新嫂子吗？正好，给我点银子，昨儿个在赌坊输了点，急着翻本呢。” 他长着张与萧玦有几分相似的脸，却没那份英气，眉眼间带着股游手好闲的浪荡。
沈微婉没理他，反而问王账房：“上个月，三姑娘的月例是五两银子？”
“是…… 是的。”
“那二房表少爷借的五十两，够三姑娘十年的月例了。” 沈微婉的声音不大，却清晰地传到每个人耳中，“萧公子觉得，是你的赌债重要，还是妹妹们的生计重要？”
萧珩的脸涨得通红，梗着脖子道：“我哥很快就会从边关寄银子回来！到时候别说五十两，五百两都有！”
“哦？” 沈微婉拿起账本晃了晃，“可账上记着，侯爷上个月刚寄回的军饷，除去粮草，剩下的全用来填补你前阵子欠下的赌债了。萧公子要是不信，不妨问问王账房？”
王账房的头几乎要埋进胸口，嗫嚅着说：“确…… 确有此事。”
萧珩的气焰顿时矮了半截，却仍不死心，眼睛溜溜地转着，忽然瞥见春桃手里捧着的首饰盒 —— 那是沈微婉昨日从库房取出来的，里面是一套赤金嵌红宝的头面，是沈家给她的压箱底之物。
“嫂子要是实在为难，” 萧珩搓着手笑道，“不如先把这套首饰借给我？等我翻了本，立马赎回来，还多给嫂子三成利！”
沈微婉还没说话，他竟伸手就要去抢。春桃吓得往后一躲，首饰盒 “哐当” 一声掉在地上，金步摇摔出来，上面的红宝石在晨光中闪着刺目的光。
“放肆！” 沈微婉厉声喝道，声音里带着从未有过的威严，“这是我的陪嫁，是沈家的东西！你也敢动？”
萧珩被她的气势吓了一跳，随即恼羞成怒：“不就是几件破首饰吗？等我哥回来，让他赔你十套！”
“赔？” 沈微婉弯腰捡起金步摇，指腹抚过上面精致的缠枝纹，“侯府现在的账上，连给下人们发月钱都不够，哪来的银子赔我？萧公子要是真急着用钱，不如把你那匹日行千里的汗血宝马卖了？那可是当年圣上赏的，值不少钱呢。”
那匹宝马是萧珩的命根子，他顿时涨红了脸：“你…… 你别太过分！”
“过分？” 沈微婉冷笑一声，命人把王账房带下去，然后对萧珩道，“去账房领二十板子，算是我替侯爷教训你。往后再敢动我的东西，就不是板子能解决的了。”
萧珩没想到这个看似温顺的新嫂子如此强硬，气得跳脚：“你敢打我？我要告诉老夫人去！”
“尽管去。” 沈微婉转身走向库房，“顺便让老夫人看看，你这几年从公中拿了多少银子，又偷了我多少嫁妆。”
萧珩看着她的背影，终是没敢去找老夫人。他知道，老夫人如今全靠沈家接济，绝不会为了他得罪沈微婉。
沈微婉来到库房，这里比她想象的还要空荡。除了几件撑场面的旧家具，几乎没什么值钱的东西。她带来的嫁妆被单独放在一间上锁的屋子里，锦盒堆得整整齐齐，上面贴着红纸条，写着 “江南绸缎庄”“京郊良田”“赤金百两” 等字样 —— 这是她昨夜让人重新清点过的。
“把所有刻着‘萧’字的箱子，全搬到外间去。” 沈微婉吩咐道，“以后没有我的命令，谁也不准碰。”
那些箱子里装的，是侯府给她的 “回礼”，其实都是些不值钱的旧物，连她嫁妆的十分之一都比不上。但按规矩，这些也算是她的东西，如今她却要与侯府彻底分清。
处理完库房的事，沈微婉回到书房，提笔给沈家的掌柜写了封信。让他每月从绸缎庄和良田的收益里，拨出五千两银子送到侯府，对外只说是 “侯爷托人从边关带回的饷银”。
春桃看着自家小姐在信纸上落下娟秀的字迹，忍不住问道：“夫人，咱们为什么要瞒着？这明明是咱们沈家的钱。”
沈微婉放下笔，望着窗外光秃秃的枝桠：“因为侯府不能倒。至少现在不能。” 她需要时间，需要用这些钱稳住侯府，也稳住那些虎视眈眈的政敌。等萧玦回来，她再一笔一笔，把属于沈家的东西全讨回来。
傍晚时分，王账房来报，说萧珩挨了板子后，老实了许多，躲在自己院里没出来。各房的月例也已发下去，下人们领到银子时，脸上都带着感激 —— 他们早就听说新夫人厉害，却没想到能这么快解决拖欠的月钱。
沈微婉点点头，让春桃取来账本，开始核对今日的采买清单。忽然，她看到其中一项：“给二房表少爷买的玉如意，五十两。”
她拿起笔，在后面画了个叉，改成：“取我妆奁里的那支碧玉簪送去，说是侯爷的意思。”
那支碧玉簪是普通货色，不值什么钱，但胜在是 “侯爷送的”，二房就算不满，也不敢多说什么。
夜色渐深，沈微婉看着账本上渐渐平衡的收支，终于松了口气。窗外传来更夫打更的声音，她走到窗边，望着天边的冷月，忽然想起温景然送来的那包药材。
“春桃，” 她轻声道，“把那包药材拿来，今夜用砂锅慢慢炖着。”
药材的香气渐渐弥漫开来，带着一股清苦的暖意。沈微婉知道，往后的日子不会轻松，但她握着那串沉香佛珠，心里却异常平静。
