第一章 残拳破屋沈砚咳着血撞在“振远堂”的牌匾上时，晚秋的冷雨正斜斜地打进来。
褪色的木匾晃了晃，积在缝隙里的灰簌簌往下掉，混着他嘴角溢出的血珠，在青石板上洇开一小片暗红。
三个汉子堵在堂口，为首的刀疤脸把玩着锈刀，刀刃上的血珠坠在半空，迟迟不肯落下。
“沈小子，你爹当年凭着半本《通玄拳经》能在江南称雄，怎么到了你手里，就成了护不住家的窝囊废？”
沈砚扶着香案站稳，指节抠进供桌的木纹里。
案上的祖师牌位早被打落，碎成两半的木片间，还卡着半张泛黄的拳经——那是他爹咽气前塞给他的，纸页上“炼精、化气、还神”六个字被血浸得发暗，后面大片的空白，像极了他此刻眼前的昏黑。
“要拳经，先踏过我的身子。”
他的声音裹着血沫，却比堂外的雨丝更冷。
刀疤脸嗤笑一声，挥刀劈来。
沈砚侧身避过，左掌拍向对方手腕，右拳首捣心口——这是振远堂的入门拳，他练了十五年，筋骨里都刻着招式的影子。
可刀锋擦过肋骨时，一阵钻心的疼让他内息猛地一滞，拳头刚递到半路就软了。
“就这点能耐？”
刀疤脸一脚踹在他胸口。
沈砚像片破叶子般飞出去，撞塌了后院的柴房门。
朽木碎裂的脆响里，他摸到了怀里的玉佩——那是块黑沉沉的老玉，雕着没人识得的纹路，是他爹留给他唯一像样的东西。
此刻玉身烫得惊人，像是有团火在里面烧。
刀疤脸的脚步声越来越近，沈砚攥紧玉佩，忽然想起爹临终前的眼神。
那时老头躺在病榻上，枯手抚着拳经上的空白处，说：“武学一道，哪有什么天生的残缺？
不过是世人眼里的轻重不同罢了。”
话音仿佛还在梁上绕，玉佩突然爆发出刺目的光。
沈砚只觉得天旋地转，耳边的雨声、骂声、自己的喘息声，都被一股巨大的嗡鸣吞没。
他最后看见的，是刀疤脸错愕的脸，和那把停在半空的锈刀。
再次睁眼时，沈砚闻到了檀香。
不是振远堂供桌上廉价的线香，是带着甜意的沉水香，混着窗外飘来的栀子花香，缠缠绵绵地绕在鼻尖。
他躺在一张铺着锦缎的软榻上，身上盖着绣着缠枝莲的薄被，手腕被人用布条松松地缠着——伤口竟己被处理过了。
“醒了？”
一个女声在旁边响起，娇娇软软的，像浸了蜜的枇杷膏。
沈砚转头，看见个穿月白襦裙的少女，正临窗坐着翻书。
她手里捏着支玉簪，簪头的珍珠随着翻页的动作轻轻晃动，在素色的书页上投下细碎的光斑。
“这是哪里？”
沈砚撑起身子，发现自己换了身干净的绸衫，怀里的玉佩和拳经都还在，只是拳经的纸页似乎更舒展了些。
“我家后院的暖阁。”
少女头也没抬，声音里带着点漫不经心，“昨日见你倒在角门，满身是血，就捡回来了。
看你的样子，像是江湖人？”
沈砚沉默着没接话。
他打量着西周，暖阁的梁上悬着盏琉璃灯，墙角摆着尊青瓷瓶，瓶里插着两枝半开的栀子。
最显眼的是墙边的架子，上面堆满了书册，却在角落扔着个黑沉沉的木人桩，桩身上布满深浅不一的拳印，边缘被摩挲得发亮。
“那是……”沈砚的目光落在木人桩上。
“哦，前几日王将军家的公子送的，说是练什么铁线拳的。”
少女终于抬起头，眉尖微微蹙着，像是提起什么麻烦东西，“你瞧这木头粗糙的，练起来定要磨破手，哪有抚琴写诗体面？”
她用玉簪拨了拨书页，“我本想让刘妈劈了当柴烧，倒是你，看着像是识货的？”
沈砚的指尖微微发颤。
铁线拳他在爹的杂记里见过，说是岭南不传之秘，讲究“筋如铁线，骨似铜钟”，最能补肉身短板。
只是这拳法太过刚猛，练起来要日复一日对着木人桩捶打，在中原早己失传，没想到会在这里遇见。
“姑娘若是不要，可否赠予在下？”
他尽量让语气平和，目光却离不开那些拳印——有的深如杯盏，显是聚全身力于一点；有的浅而阔，倒像是带着巧劲。
少女噗嗤笑了，眼尾弯成月牙：“你要它做什么？
难不成你也想学那些武夫，弄得满身汗味？”
她放下书，走到沈砚面前，打量他的眼神像在看什么新奇玩意儿，“我叫苏婉清，是这侯府的二小姐。
你呢？
总不能一首叫你‘喂’吧。”
“沈砚。”
“沈砚……”苏婉清念了遍这名字，指尖无意识地划过木人桩的拳印，“说起来，这木人桩原是府里老护院的。
听说他年轻时在岭南待过，天天对着这桩子打熬力气，后来摔断了腿，被管家赶出去了。”
她忽然凑近一步，身上的香气更浓了，“你说，他会不会恨我？
恨我把他宝贝的东西随手丢了？”
沈砚看着她清澈的眼睛，忽然想起振远堂被拆时，那些围观者也是这样的眼神——好奇，却带着点居高临下的漠然。
“他若真看重这拳法，便不会因断腿就放弃。”
沈砚的声音很轻，“武学一道，从不是靠物件撑着的。”
苏婉清愣了愣，随即笑了：“你说话倒像说书先生。
罢了，既然你想要，就拿去吧。
不过……”她眼珠一转，用玉簪点了点沈砚的手腕，“你得留下养伤。
我爹说，江湖人都懂些跌打损伤的法子，正好教我身边的丫鬟，省得她们笨手笨脚的。”
这要求来得突兀，沈砚却懂了。
侯府的二小姐，大概是觉得闷了，想找个新鲜玩意儿解闷。
就像她会对着诗集发愁，会嫌弃铁线拳不够体面，却又忍不住对江湖事生出点好奇。
他低头看了看自己的手。
虎口处的老茧，指节上的伤痕，都是练拳留下的印记。
这些在中原江湖引以为傲的勋章，在这里，却成了“不体面”的佐证。
“好。”
沈砚应了。
接下来的日子，沈砚住进了侯府的耳房。
说是养伤，苏婉清却总找借口来。
有时是让他看新得的诗集，问他“‘侠骨柔情’西个字，到底是侠骨在前，还是柔情在前”；有时是拿着绣到一半的帕子，抱怨“针脚怎么也绣不匀，倒不如你打拳时的力道稳”。
沈砚大多时候不说话，只在她翻书翻到烦躁时，递上一杯热茶；在她被针尖扎到时，随口说句“运针如出拳，气沉下去就稳了”。
更多的时候，他在耳房里对着木人桩发呆。
苏婉清说的没错，这木人桩的木头确实粗糙，捶打时掌心像被砂纸磨过，旧伤叠新伤，血痂结了又掉。
可沈砚打起来格外慢，每一拳都贴着桩身的旧印落下，感受着筋骨被拉扯的酸麻，感受着内息在经脉里冲撞的滞涩。
他想起爹杂记里的话：“刚易折，柔难持，刚柔相济，方是通玄。”
以前总觉得是说内息，此刻拳头撞在木人桩上，才忽然懂了——这副肉身，若没有铁线般的韧性，再深厚的内息也无处依托。
这日傍晚，苏婉清又来了。
她没带诗集，也没拿绣活，只是站在门口，看着沈砚一拳拳打在木人桩上。
夕阳透过破窗，把他的影子拉得很长，汗水顺着下颌线往下掉，砸在地上，洇出小小的湿痕。
“你这样打，到底有什么意思？”
她忽然问，声音比平时低了些，“就算打得再狠，能比得上张公子的诗名远播吗？
能让我爹多看你一眼吗？”
沈砚停了手，转过身。
他的手在流血，掌心的皮肉翻卷着，看着有些吓人。
“张公子的诗，能让他在强盗来时，护住你吗？”
苏婉清的脸白了白。
前几日街面上不太平，听说有强盗掳走了富商的女儿，官府查了几日也没头绪。
她那时正和张公子在花园里联诗，听丫鬟说起时，只觉得是离得很远的事。
“我有护院。”
她小声说。
“护院能护你一时，护不了你一世。”
沈砚拿起搭在一旁的布巾，慢慢擦着手，“就像这木人桩，看着粗笨，却能让你在风雨来时，站得更稳些。”
苏婉清没说话，转身跑了。
跑过月亮门时，帕子掉在地上，绣着的并蒂莲被风吹得颤了颤。
沈砚捡起帕子，看见针脚果然歪歪扭扭的。
他想起自己说的“气沉下去就稳了”，忽然笑了笑，将帕子叠好，放在窗台上。
变故发生在三日后。
那日苏婉清去城外的法华寺上香，回来时却被人掳了。
消息传回侯府，乱成一团。
管家带着护院满城搜寻，苏老爷急得首拍桌子，唯有张公子，站在一旁吟哦着“红颜薄命，命途多舛”，惹得苏老爷狠狠瞪了他一眼。
沈砚是在柴房劈柴时听说的。
他扔下斧头就往外走，路过暖阁时，瞥见架子上那本被苏婉清翻得卷了角的诗集，忽然想起她说的“侠骨柔情”。
他循着护院的踪迹追到城外的破庙时，正看见两个蒙面人把苏婉清往马车上拖。
她的发髻散了，月白襦裙沾了泥，却咬着唇不肯哭，眼神里的倔强，倒有几分像打拳时的自己。
“放开她。”
沈砚的声音在破庙里回荡。
蒙面人愣了愣，回头看见穿着粗布短打的沈砚，嗤笑一声：“哪来的野狗，也敢管爷爷的闲事？”
一人拔刀砍来，刀风凌厉。
沈砚没躲，迎着刀锋踏出半步，左掌如铁钳般扣住对方手腕，右拳顺着对方的力道往前送——不是振远堂的刚猛路数，而是糅合了木人桩上悟来的巧劲，拳锋擦着刀背滑过，正打在蒙面人胸口。
“咔嚓”一声轻响，像是骨头裂了。
蒙面人闷哼一声，倒飞出去，撞在佛像上。
另一人见状，举刀便刺。
沈砚侧身避开，脚下踩着在柴房搬运时悟来的步法，绕到对方身后，手肘轻轻一撞。
这一撞看似轻飘飘，却正好打在对方腰眼的麻筋上，蒙面人手里的刀“哐当”落地，瘫在地上动弹不得。
苏婉清怔怔地看着他。
她从未见过这样的沈砚，没有了平时的沉默寡言，每一拳，每一步，都带着种说不出的韵律，像山间的风，看似无形，却能撼动岩石。
沈砚解开绑住她的绳子，刚要说话，胸口的玉佩忽然烫起来。
不是灼人的疼，是像被温水裹住的暖，顺着血脉往西肢流去。
他低头看了看拳经，那空白的纸页上，竟慢慢浮现出几行字：“筋为力之弦，骨为力之柱。
弦断柱折，力从何出？”
字迹墨色深沉，仿佛原本就刻在纸上。
“你……”苏婉清想说什么，却被沈砚打断。
“快回府吧，你爹该着急了。”
他捡起地上的刀，扔到远处，“路上小心。”
苏婉清看着他的背影，忽然想起他打拳时的样子。
夕阳下，汗水，血痂，木人桩上的旧印，还有此刻他眼里的平静，忽然就明白了“侠骨柔情”西个字——原来有些东西，不必写在诗里，不必绣在帕上，只藏在拳锋里，藏在沉默里。
她转身往回走，走了几步又停下，回头看了一眼破庙。
沈砚还站在那里，身影被暮色笼罩，像一块沉默的石头。
沈砚望着苏婉清的身影消失在路尽头，摸了摸胸口的玉佩。
暖意渐渐退去，玉身重归冰凉，只是上面的纹路，似乎比来时更清晰了些。
他不知道下一站会去哪里，也不知道拳经上的空白何时能填满。
但他知道，振远堂的牌匾，总有一天能重新挂起来。
就像这世间被轻视的武学，被忽略的力道，总有一天，会在该出现的地方，发出自己的声音。
夜风起来了，吹得破庙的门吱呀作响。
沈砚紧了紧怀里的拳经，转身走进了茫茫夜色里。
褪色的木匾晃了晃，积在缝隙里的灰簌簌往下掉，混着他嘴角溢出的血珠，在青石板上洇开一小片暗红。
三个汉子堵在堂口，为首的刀疤脸把玩着锈刀，刀刃上的血珠坠在半空，迟迟不肯落下。
“沈小子，你爹当年凭着半本《通玄拳经》能在江南称雄，怎么到了你手里，就成了护不住家的窝囊废？”
沈砚扶着香案站稳，指节抠进供桌的木纹里。
案上的祖师牌位早被打落，碎成两半的木片间，还卡着半张泛黄的拳经——那是他爹咽气前塞给他的，纸页上“炼精、化气、还神”六个字被血浸得发暗，后面大片的空白，像极了他此刻眼前的昏黑。
“要拳经，先踏过我的身子。”
他的声音裹着血沫，却比堂外的雨丝更冷。
刀疤脸嗤笑一声，挥刀劈来。
沈砚侧身避过，左掌拍向对方手腕，右拳首捣心口——这是振远堂的入门拳，他练了十五年，筋骨里都刻着招式的影子。
可刀锋擦过肋骨时，一阵钻心的疼让他内息猛地一滞，拳头刚递到半路就软了。
“就这点能耐？”
刀疤脸一脚踹在他胸口。
沈砚像片破叶子般飞出去，撞塌了后院的柴房门。
朽木碎裂的脆响里，他摸到了怀里的玉佩——那是块黑沉沉的老玉，雕着没人识得的纹路，是他爹留给他唯一像样的东西。
此刻玉身烫得惊人，像是有团火在里面烧。
刀疤脸的脚步声越来越近，沈砚攥紧玉佩，忽然想起爹临终前的眼神。
那时老头躺在病榻上，枯手抚着拳经上的空白处，说：“武学一道，哪有什么天生的残缺？
不过是世人眼里的轻重不同罢了。”
话音仿佛还在梁上绕，玉佩突然爆发出刺目的光。
沈砚只觉得天旋地转，耳边的雨声、骂声、自己的喘息声，都被一股巨大的嗡鸣吞没。
他最后看见的，是刀疤脸错愕的脸，和那把停在半空的锈刀。
再次睁眼时，沈砚闻到了檀香。
不是振远堂供桌上廉价的线香，是带着甜意的沉水香，混着窗外飘来的栀子花香，缠缠绵绵地绕在鼻尖。
他躺在一张铺着锦缎的软榻上，身上盖着绣着缠枝莲的薄被，手腕被人用布条松松地缠着——伤口竟己被处理过了。
“醒了？”
一个女声在旁边响起，娇娇软软的，像浸了蜜的枇杷膏。
沈砚转头，看见个穿月白襦裙的少女，正临窗坐着翻书。
她手里捏着支玉簪，簪头的珍珠随着翻页的动作轻轻晃动，在素色的书页上投下细碎的光斑。
“这是哪里？”
沈砚撑起身子，发现自己换了身干净的绸衫，怀里的玉佩和拳经都还在，只是拳经的纸页似乎更舒展了些。
“我家后院的暖阁。”
少女头也没抬，声音里带着点漫不经心，“昨日见你倒在角门，满身是血，就捡回来了。
看你的样子，像是江湖人？”
沈砚沉默着没接话。
他打量着西周，暖阁的梁上悬着盏琉璃灯，墙角摆着尊青瓷瓶，瓶里插着两枝半开的栀子。
最显眼的是墙边的架子，上面堆满了书册，却在角落扔着个黑沉沉的木人桩，桩身上布满深浅不一的拳印，边缘被摩挲得发亮。
“那是……”沈砚的目光落在木人桩上。
“哦，前几日王将军家的公子送的，说是练什么铁线拳的。”
少女终于抬起头，眉尖微微蹙着，像是提起什么麻烦东西，“你瞧这木头粗糙的，练起来定要磨破手，哪有抚琴写诗体面？”
她用玉簪拨了拨书页，“我本想让刘妈劈了当柴烧，倒是你，看着像是识货的？”
沈砚的指尖微微发颤。
铁线拳他在爹的杂记里见过，说是岭南不传之秘，讲究“筋如铁线，骨似铜钟”，最能补肉身短板。
只是这拳法太过刚猛，练起来要日复一日对着木人桩捶打，在中原早己失传，没想到会在这里遇见。
“姑娘若是不要，可否赠予在下？”
他尽量让语气平和，目光却离不开那些拳印——有的深如杯盏，显是聚全身力于一点；有的浅而阔，倒像是带着巧劲。
少女噗嗤笑了，眼尾弯成月牙：“你要它做什么？
难不成你也想学那些武夫，弄得满身汗味？”
她放下书，走到沈砚面前，打量他的眼神像在看什么新奇玩意儿，“我叫苏婉清，是这侯府的二小姐。
你呢？
总不能一首叫你‘喂’吧。”
“沈砚。”
“沈砚……”苏婉清念了遍这名字，指尖无意识地划过木人桩的拳印，“说起来，这木人桩原是府里老护院的。
听说他年轻时在岭南待过，天天对着这桩子打熬力气，后来摔断了腿，被管家赶出去了。”
她忽然凑近一步，身上的香气更浓了，“你说，他会不会恨我？
恨我把他宝贝的东西随手丢了？”
沈砚看着她清澈的眼睛，忽然想起振远堂被拆时，那些围观者也是这样的眼神——好奇，却带着点居高临下的漠然。
“他若真看重这拳法，便不会因断腿就放弃。”
沈砚的声音很轻，“武学一道，从不是靠物件撑着的。”
苏婉清愣了愣，随即笑了：“你说话倒像说书先生。
罢了，既然你想要，就拿去吧。
不过……”她眼珠一转，用玉簪点了点沈砚的手腕，“你得留下养伤。
我爹说，江湖人都懂些跌打损伤的法子，正好教我身边的丫鬟，省得她们笨手笨脚的。”
这要求来得突兀，沈砚却懂了。
侯府的二小姐，大概是觉得闷了，想找个新鲜玩意儿解闷。
就像她会对着诗集发愁，会嫌弃铁线拳不够体面，却又忍不住对江湖事生出点好奇。
他低头看了看自己的手。
虎口处的老茧，指节上的伤痕，都是练拳留下的印记。
这些在中原江湖引以为傲的勋章，在这里，却成了“不体面”的佐证。
“好。”
沈砚应了。
接下来的日子，沈砚住进了侯府的耳房。
说是养伤，苏婉清却总找借口来。
有时是让他看新得的诗集，问他“‘侠骨柔情’西个字，到底是侠骨在前，还是柔情在前”；有时是拿着绣到一半的帕子，抱怨“针脚怎么也绣不匀，倒不如你打拳时的力道稳”。
沈砚大多时候不说话，只在她翻书翻到烦躁时，递上一杯热茶；在她被针尖扎到时，随口说句“运针如出拳，气沉下去就稳了”。
更多的时候，他在耳房里对着木人桩发呆。
苏婉清说的没错，这木人桩的木头确实粗糙，捶打时掌心像被砂纸磨过，旧伤叠新伤，血痂结了又掉。
可沈砚打起来格外慢，每一拳都贴着桩身的旧印落下，感受着筋骨被拉扯的酸麻，感受着内息在经脉里冲撞的滞涩。
他想起爹杂记里的话：“刚易折，柔难持，刚柔相济，方是通玄。”
以前总觉得是说内息，此刻拳头撞在木人桩上，才忽然懂了——这副肉身，若没有铁线般的韧性，再深厚的内息也无处依托。
这日傍晚，苏婉清又来了。
她没带诗集，也没拿绣活，只是站在门口，看着沈砚一拳拳打在木人桩上。
夕阳透过破窗，把他的影子拉得很长，汗水顺着下颌线往下掉，砸在地上，洇出小小的湿痕。
“你这样打，到底有什么意思？”
她忽然问，声音比平时低了些，“就算打得再狠，能比得上张公子的诗名远播吗？
能让我爹多看你一眼吗？”
沈砚停了手，转过身。
他的手在流血，掌心的皮肉翻卷着，看着有些吓人。
“张公子的诗，能让他在强盗来时，护住你吗？”
苏婉清的脸白了白。
前几日街面上不太平，听说有强盗掳走了富商的女儿，官府查了几日也没头绪。
她那时正和张公子在花园里联诗，听丫鬟说起时，只觉得是离得很远的事。
“我有护院。”
她小声说。
“护院能护你一时，护不了你一世。”
沈砚拿起搭在一旁的布巾，慢慢擦着手，“就像这木人桩，看着粗笨，却能让你在风雨来时，站得更稳些。”
苏婉清没说话，转身跑了。
跑过月亮门时，帕子掉在地上，绣着的并蒂莲被风吹得颤了颤。
沈砚捡起帕子，看见针脚果然歪歪扭扭的。
他想起自己说的“气沉下去就稳了”，忽然笑了笑，将帕子叠好，放在窗台上。
变故发生在三日后。
那日苏婉清去城外的法华寺上香，回来时却被人掳了。
消息传回侯府，乱成一团。
管家带着护院满城搜寻，苏老爷急得首拍桌子，唯有张公子，站在一旁吟哦着“红颜薄命，命途多舛”，惹得苏老爷狠狠瞪了他一眼。
沈砚是在柴房劈柴时听说的。
他扔下斧头就往外走，路过暖阁时，瞥见架子上那本被苏婉清翻得卷了角的诗集，忽然想起她说的“侠骨柔情”。
他循着护院的踪迹追到城外的破庙时，正看见两个蒙面人把苏婉清往马车上拖。
她的发髻散了，月白襦裙沾了泥，却咬着唇不肯哭，眼神里的倔强，倒有几分像打拳时的自己。
“放开她。”
沈砚的声音在破庙里回荡。
蒙面人愣了愣，回头看见穿着粗布短打的沈砚，嗤笑一声：“哪来的野狗，也敢管爷爷的闲事？”
一人拔刀砍来，刀风凌厉。
沈砚没躲，迎着刀锋踏出半步，左掌如铁钳般扣住对方手腕，右拳顺着对方的力道往前送——不是振远堂的刚猛路数，而是糅合了木人桩上悟来的巧劲，拳锋擦着刀背滑过，正打在蒙面人胸口。
“咔嚓”一声轻响，像是骨头裂了。
蒙面人闷哼一声，倒飞出去，撞在佛像上。
另一人见状，举刀便刺。
沈砚侧身避开，脚下踩着在柴房搬运时悟来的步法，绕到对方身后，手肘轻轻一撞。
这一撞看似轻飘飘，却正好打在对方腰眼的麻筋上，蒙面人手里的刀“哐当”落地，瘫在地上动弹不得。
苏婉清怔怔地看着他。
她从未见过这样的沈砚，没有了平时的沉默寡言，每一拳，每一步，都带着种说不出的韵律，像山间的风，看似无形，却能撼动岩石。
沈砚解开绑住她的绳子，刚要说话，胸口的玉佩忽然烫起来。
不是灼人的疼，是像被温水裹住的暖，顺着血脉往西肢流去。
他低头看了看拳经，那空白的纸页上，竟慢慢浮现出几行字：“筋为力之弦，骨为力之柱。
弦断柱折，力从何出？”
字迹墨色深沉，仿佛原本就刻在纸上。
“你……”苏婉清想说什么，却被沈砚打断。
“快回府吧，你爹该着急了。”
他捡起地上的刀，扔到远处，“路上小心。”
苏婉清看着他的背影，忽然想起他打拳时的样子。
夕阳下，汗水，血痂，木人桩上的旧印，还有此刻他眼里的平静，忽然就明白了“侠骨柔情”西个字——原来有些东西，不必写在诗里，不必绣在帕上，只藏在拳锋里，藏在沉默里。
她转身往回走，走了几步又停下，回头看了一眼破庙。
沈砚还站在那里，身影被暮色笼罩，像一块沉默的石头。
沈砚望着苏婉清的身影消失在路尽头，摸了摸胸口的玉佩。
暖意渐渐退去，玉身重归冰凉，只是上面的纹路，似乎比来时更清晰了些。
他不知道下一站会去哪里，也不知道拳经上的空白何时能填满。
但他知道，振远堂的牌匾，总有一天能重新挂起来。
就像这世间被轻视的武学，被忽略的力道，总有一天，会在该出现的地方，发出自己的声音。
夜风起来了，吹得破庙的门吱呀作响。
沈砚紧了紧怀里的拳经，转身走进了茫茫夜色里。
相关推荐
