刚生完龙凤胎，我疼得在床上死去活来，婆婆却指着我鼻子骂我是个不会下蛋的鸡。
男人进屋“砰”地一声锁上门，高大的身影将我完全笼罩。他那双常年握枪的手，
此刻竟生涩地解开我的领口，声音嘶哑：“别怕，我学过，保证不疼。
”我脑子“嗡”地一下炸了，我那杀伐果断、冷面铁血的营长丈夫，
这是要亲自给我……通乳？这刺激，谁受得了！01“哭哭哭，就知道哭！真是两个讨债鬼！
”婆婆王秀莲的咒骂声伴随着孩子嘹亮的啼哭，像两根钢针扎进我的太阳穴。
我刚生完龙凤胎三天，身子虚得像张纸，胸口更是堵了两块大石头，又胀又痛，
碰一下都钻心。可我那个名义上的丈夫，铁血营长陆景行，从我进产房到今天，
人影都没见着。我叫林晚意，省城来的知青，嫁给陆景行，不过是一场“组织安排”的军婚。
除了知道他是个立过功、手上沾过血的英雄，其余一概不知。我们甚至没正经说过几句话，
更别提夫妻之实。此刻，我躺在部队家属院的土炕上，汗水浸湿了鬓角，
眼泪混着汗水往下淌。孩子哭，我疼，婆婆还在一边骂我是“娇气的资产阶级小姐”，
说老一辈女人生十个八个都照样下地干活，就我金贵。“妈，你让她歇会儿吧，她也不好受。
”小姑子陆春燕小声劝着，却被婆婆一巴掌拍在背上。“你懂个屁！她这就是欠收拾！
奶都下不来，是想饿死我大孙子吗？”我咬着牙，指甲几乎要嵌进掌心。
就在我快要崩溃的时候，房门“吱呀”一声被推开，一股凌厉的冷风卷了进来。
陆景行回来了。他穿着一身洗得发白的旧军装，肩章在昏暗的灯光下依然耀眼。他很高，
门框都快容不下他，一进来，整个房间都显得逼仄起来。他风尘仆仆，
眉眼间带着一股化不开的煞气，眼神扫过来，屋里瞬间安静了。婆婆立刻换了副面孔，
迎上去哭诉：“景行啊，你可算回来了！你快看看你媳-妇儿，金贵着呢，
奶堵着也不让娃吸，我老陆家的长孙都要被饿死啦！”陆景行眉头紧锁，
目光落在我惨白的脸上，又看了看炕上哭得快要断气的两个孩子。他没说话，径直走到炕边，
那双握惯了钢枪的大手，小心翼翼地碰了碰孩子的脸蛋，动作生硬得有些好笑。
“医生怎么说？”他终于开口，声音低沉嘶哑，像是砂纸磨过。“医生说得用热毛巾敷，
然后……然后揉开就好了。”我忍着羞耻，声音细若蚊蝇。在这保守的七十年代，
这种事怎么可能当着一个男人的面说，哪怕他是我的丈夫。婆婆在一旁“呸”了一声：“揉？
我老婆子可干不了这伺候人的活儿！”陆景行没理她，转身对陆春燕说：“春燕，
去打盆热水，把门带上。”然后，他看向我，那眼神深邃得像一潭古井，让我心头发慌。
他沉默着，屋里的空气仿佛都凝固了。我甚至能听到他沉稳有力的心跳声。突然，他动了。
他走到门边，在我和婆婆震惊的目光中，抬手，“咔哒”一声，把门从里面反锁了。
他转过身，高大的身影一步步向我逼近，将窗外透进来的光线完全挡住。他那张冷峻的脸上，
看不出任何情绪，只有下颌线绷得紧紧的。“你……你要干什么？”我吓得往后缩，
后背抵住了冰冷的墙壁。他没回答，只是在我面前半蹲下来，那双深邃的眼眸直直地看着我，
声音比刚才还要沙哑，带着一种不容拒绝的命令感。“躺好，别动。
”我的心跳瞬间漏了一拍。他要做什么？孤男寡女，反锁房门，他那眼神，
像是要把我生吞活剥了一样。我嫁的到底是个英雄，还是个……禽兽？02我僵在原地，
一动也不敢动，眼睁睁看着陆景行那双骨节分明的大手，朝着我的衣领伸了过来。
我吓得闭上了眼，脑子里一片空白。预想中的粗暴没有到来，
取而代之的是一个带着薄茧的指腹，轻轻碰了碰我的额头。“发烧了。”他的声音很近，
带着一股淡淡的烟草和皂角混合的味道，意外地让人安心。我缓缓睁开眼，
对上他那双深不见底的眸子。他的眼神里没有情欲，只有一种……说不出的凝重和笨拙。
“医生说，堵着不通，会烧坏身子。”他言简意赅地解释，语气生硬，像是在做战前动员，
“我……我跟卫生队的护士学过，知道怎么揉。”我整个人都傻了。他，陆景行，
一个在战场上杀伐果断的铁血营长，竟然去跟女护士学这个？“你……你……”我结结巴巴，
脸颊烫得能煎鸡蛋。“别怕。”他像是看穿了我的窘迫，别扭地移开视线，
耳朵尖却悄悄红了，“为了革命的下一代，这是任务。”好一个“任务”！
他把“耍流氓”说得如此冠冕堂皇，我一时间竟无法反驳。他见我不说话，便当我是默认了。
他小心翼翼地解开我胸前的纽扣，动作比拆炸弹还要谨慎。当看到那红肿不堪的景象时，
他明显地倒吸了一口凉气，眉头皱得更深了。“忍着点。”他的手掌很热，
带着常年训练留下的粗糙，覆盖上来的时候，我浑身都绷紧了。他开始按照护士教的方法，
生硬地揉捏。“嘶——”我疼得眼泪都冒出来了，这比生孩子还疼！“弄疼你了？
”他立刻停下动作，声音里带着一丝自己都没察觉的慌乱。“没……没有。”我咬着牙，
从牙缝里挤出两个字。我不能喊停，我知道他是为了我好。他沉默了片刻，再次动手时，
力道明显轻柔了许多。他额头上渗出了细密的汗珠，呼吸也变得粗重。我甚至能感觉到，
他比我还紧张。昏暗的灯光下，我第一次这么近距离地观察他。他的睫毛很长，鼻梁高挺，
嘴唇很薄，抿成一条坚毅的直线。我突然发现，他胸前的军装敞开了一颗扣子，
露出了结实的锁骨，在那之上，有一道浅浅的月牙形伤疤。
那伤疤破坏了他身上那股生人勿近的冷硬，添了几分脆弱的故事感。时间一分一秒地过去，
我的疼痛在慢慢缓解，取而代之的是一种难以言喻的酸胀。而陆景行，这个铁打的汉子，
此刻却满头大汗，像是刚完成了一场高强度的越野拉练。终于，在一阵暖流涌出后，
我感觉整个人都活了过来。堵塞的痛苦消失了，身体变得前所未有的轻松。“好了。
”他如释重负地松了口气，迅速收回手，替我拉好衣服，动作快得像是在躲避什么洪水猛兽。
他站起身，背对着我，声音恢复了平日的冷硬：“饿了吧？我去给你弄点吃的。”说完，
他便大步流星地拉开门栓走了出去，背影甚至有几分落荒而逃的意味。我躺在炕上，
看着他消失的背影，心里五味杂陈。这个男人，用最笨拙、最强硬的方式，
给了我最及时的温柔。我的脸颊，依旧滚烫。03第二天一大早，我还在睡梦中，
房门就被人“砰”的一声撞开。婆婆王秀莲叉着腰站在门口，身后跟着一群看热闹的邻居，
个个伸长了脖子往里瞧。“林晚意！你这个不要脸的狐狸精！
大白天的锁着门在屋里干什么见不得人的事？”王秀莲的声音尖利得能划破玻璃，
“我们老陆家是军人家庭，要脸面！你别把城里那套不清不白的风气带到部队大院里来！
”我被这阵仗吓了一跳，下意识地裹紧了被子。昨晚陆景行帮我之后，我喂了孩子，
沉沉地睡了过去，竟然忘了开门。“妈，你胡说什么呢！”小姑子陆春燕想拦，
却被王秀莲一把推开。“我胡说？你问问她，昨天景行一回来，她就把人勾进屋里锁上门！
我儿子是什么人？是保家卫国的英雄！能被她这么糟蹋？”王秀莲越说越激动，
唾沫星子横飞，仿佛我做了什么十恶不赦的大罪。周围的邻居也开始指指点点。“哎哟，
这新来的媳妇儿看着文文静静，没想到这么大胆啊。”“可不是嘛，陆营长常年不在家，
这一回来，可不就干柴烈火了。”这些话不堪入耳，我气得浑身发抖，却又百口莫辩。
总不能大声嚷嚷，你儿子是锁门给我通乳了吧？在这年代，这话比“搞破鞋”还丢人。
“我没有！”我急得眼圈都红了。“你没有？那你倒是说说，你们锁着门在屋里干嘛了？
”王秀莲不依不饶，一副要扒我层皮的架势。就在我无计可施的时候，
一个冷冽的声音从王秀莲身后传来。“你在闹什么？”陆景行端着一碗热气腾腾的小米粥，
拨开人群走了进来。他只穿了一件白色的汗衫，露出结实的手臂线条，脸上没什么表情，
但眼神却冷得像冰。“儿子！你来得正好！你快告诉妈，这女人是不是给你灌了什么迷魂汤？
”王秀莲看到救星，立马告状。陆景行把粥碗重重地放在桌上，发出“砰”的一声闷响。
他扫了一眼门外看热闹的人，声音不大，却带着千钧之力：“谁再敢往我屋里多看一眼，
就按偷窥军属论处，直接送去保卫科。”这话一出，门外的人“哄”的一声全散了，
跑得比兔子还快。王秀莲被噎了一下，气势弱了半截，
但还是不甘心地嘟囔：“我……我不是关心你嘛……”陆景行转过头，看着她，
一字一句地说道：“妈，林晚意是我的妻子，是上级组织批准的合法军属。她刚生完孩子，
身体虚弱，是我命令她好好休息，不许任何人打扰。”他顿了顿，拿起桌上的《军报》，
随手一指：“报纸上都说了，要关爱军属，解决军人的后顾之忧，
这也是一项重要的‘政治任务’。我身为营长，带头执行上级指示，有什么问题吗？
”他竟然把昨晚那套“任务论”又搬了出来，还上升到了政治高度！
我简直对他佩服得五体投地。这个男人，不仅在战场上是把好手，吵起架来也是逻辑鬼才，
三言两语就把黑的说成白的，不，是把暧昧不清的事说得无比正当。
王秀莲被他一套“大道理”说得哑口无言，张了张嘴，
半天憋出一句：“那……那也不能锁门啊……”“军事化管理，有问题？
”陆景行一个冷眼扫过去。“……”王秀莲彻底没话了。她狠狠地瞪了我一眼，
仿佛我是个会妖术的女特务，然后灰溜溜地走了。屋里终于清净了。
陆景行把那碗小米粥端到我面前，粥里卧着一个金黄的荷包蛋。在这什么都凭票供应的年代，
鸡蛋可是稀罕物。“趁热吃。”他语气依旧生硬，但眼神却柔和了些。我看着他，
心里暖烘烘的。这个男人，平日里沉默寡言，却总在关键时刻，用他独有的方式护着我。
他似乎被我看得有些不自在，转身拿起自己的武装带，开始擦拭上面的铜扣。他擦得很用力，
很专注，仿佛那上面有什么绝世珍宝。我认得出来，那是他每次心里有事，
或者感到别扭时的小动作。04自那晚之后，
陆景行就像是把我当成了他必须攻克的“堡垒”，
每晚“军事化管理”的“政治任务”成了雷打不动的项目。只是，他的动作一天比一天熟练，
脸上的红色也一天比一天淡。而我，也从最初的羞愤难当，变得……有些习惯了。甚至，
还有点期待。我期待的不是那让人面红耳耳赤的“治疗”，而是那段只有我们两个人的时光。
他会笨拙地跟我讲一些部队里的趣事，比如炊事班长老王又把猪喂胖了，
或者哪个新兵蛋子在训练时顺拐了。这些话从他嘴里说出来，总带着一种莫名的喜感。
这天晚上，他又在执行他的“任务”。“嘶……”我故意夸张地倒吸一口凉气。
他果然紧张了，立刻停下来：“又弄疼了？”我憋着笑，摇摇头：“不是，就是觉得，
陆营长这双手，能上阵杀敌，能安抚后方，真是‘军民两用’，多功能人才啊。
”我这是把最近学到的新词活学活用了。他愣了一下，随即反应过来我是在打趣他，
那张万年不变的冰山脸，竟然“唰”地一下红到了脖子根。“胡说八道什么！
”他低声斥了一句，手上的力道却放得更轻了。我发现逗他是一件特别有意思的事。
他就像一个外壳坚硬的核桃，只要你找到窍门，就能看到里面柔软的果肉。“我哪有胡说，
我这是在夸我们家老陆是‘人民群众一块砖，哪里需要哪里搬’。”我继续贫嘴。他没接话，
只是默默地加快了手上的动作，像是在掩饰自己的窘迫。结束之后，他给我端来一碗红糖水，
然后就坐在桌边，拿出他的小本本，开始写东西。我凑过去一看，
上面密密麻麻记录着：“第一天，水温过高，晚意皮肤烫红，失误。”“第二天，力道不均，
需改进。”“第三天，时间过长，效率低下。”……我“噗嗤”一声笑了出来。这个男人，
竟然把给我通乳当成了一项军事演习在做复盘总结！他听到笑声，
立马像被踩了尾巴的猫一样，迅速合上本子，藏到身后，耳朵红得快要滴血。
“你……你笑什么！”“陆景行，”我看着他，认真地叫他的名字，
“你是不是……以前没跟女同志这么接触过？”他的脸“腾”地一下全红了，眼神躲闪，
嘴上却还硬撑着：“我是军人，保家卫国是天职。
”这潜台词就是：天天在男人堆里摸爬滚打，哪有时间接触女同志。我心里忽然就软了。
他今年**十了，在部队里耽误了个人问题，才经人介绍，
跟我这个成分不太好的知青结了婚。想必，他对我，也像我对他一样，充满了陌生和不确定。
“陆景行，”我朝他招招手，“你过来。”他迟疑了一下，还是走到了炕边。我拉住他的手，
那是一双布满厚茧、无比粗糙的手。我把他的手掌，轻轻贴在我的脸上。“以后，
别写在本子上了，”我看着他的眼睛，轻声说，“直接问我，好不好？”他的身体僵住了，
感受着我脸颊的温度，那双深邃的眸子里，风起云涌。05自从那晚的“交心”之后，
我和陆景行的关系发生了微妙的变化。他话依旧不多，但不再像个没有感情的命令执行器。
他会记得我随口说过想吃酸的，
第二天就不知道从哪儿给我淘换来一瓶山楂罐头；他会趁着午休时间，
把孩子们的尿布都洗得干干净净，晾在院子里的绳子上，像一面面胜利的小旗。
婆婆王秀莲看着自家儿子被我“使唤”得团团转，一开始还想说几句酸话，
都被陆景行用“军属是需要被呵护的革命火种”这种她听不懂但觉得很厉害的话给怼了回去。
渐渐地，她也就不作妖了，甚至偶尔还会主动帮我搭把手。而我，
也成了整个家属院的“名人”。不是因为我嫁给了最年轻有为的营长，
而是因为我生了一对龙凤胎。在这个年代，这可是天大的喜事，是“福气”的象征。
