泥泞的道路上混杂着浑浊的水洼、被冲刷出来的枯骨残骸以及各种污秽，空气中弥漫着浓重的土腥气、腐烂物和雨后特有的阴冷。
水汽并未带来清凉，反而像一层湿冷的裹尸布，紧紧贴在人身上，渗入骨髓。
朱重八站在自家那扇被雨水泡得更加歪斜的柴门前，看着眼前这片狼藉。
昨夜的惊雷和那场迟来的、带着无尽讽刺的暴雨，仿佛抽干了他所有的力气和眼泪。
他赤着脚踩在冰冷的泥水里，单薄的破衣湿漉漉地贴在身上，寒意刺骨，却远不及他心底那片冰封的荒芜。
父母的坟茔在坡东头那片属于刘继祖的荒地上，此刻也被雨水冲得塌陷变形，两堆新土在灰暗的天色下显得格外凄凉刺眼。
他记得自己是如何指天怒骂，那声嘶力竭的控诉耗尽了他最后一丝情感，如今只剩下一片死寂的冰冷和一种近乎麻木的疲惫。
大哥朱重西和二哥朱重六在屋里低声商议着什么，声音压得极低，带着浓重的焦虑和无奈。
大嫂王氏抱着饿得连啼哭都细若游丝的孩子，目光呆滞地望着门外。
“……没法子了。”
大哥的声音带着哭腔，“家里一粒粮都没了，爹娘留下的那点破烂，连口薄皮棺材都换不来……刘德那边，更是指望不上。”
“各……各寻活路吧。”
二哥朱重六的声音沙哑而沉重，充满了被逼到绝境的无奈，“再耗下去，都得饿死在这里。”
大嫂猛地抬起头，眼中闪过一丝惊恐：“分家？
你们……你们兄弟三个……不分家，一起饿死吗？”
朱重六烦躁地打断她，“我跟大哥商量好了，他带大嫂和孩子，去投奔邻县远房的表舅，听说那边灾情稍轻点，看能不能找条活路。
我……我年轻力壮点，去定远那边看看，听说有人招工挖河道，管饭就行。”
屋里陷入一片死寂。
大嫂的眼泪无声地流了下来。
分家，在这个时代，尤其对于刚刚失去父母庇护的贫寒之家，几乎等同于生离死别，前途渺茫。
“重八……”大哥朱重西看向门口沉默如石的少年，声音带着愧疚和无力，“你……你年纪还小，身子骨又单薄……跟着我们，怕也是拖累。
皇觉寺……你小时候，娘带你去烧过香，那里的高彬长老，是个心善的出家人……要不……你去求求他，看能不能在寺里挂个单，当个行童也好，总比饿死强……”皇觉寺。
这三个字像冰冷的石子投入重八死水般的心湖，激起微弱的涟漪。
那座位于孤庄村西南十几里外、钟离县太平乡的寺庙，在他模糊的记忆里，是香火缭绕、佛像庄严、带着一丝遥远而模糊的“慈悲”气息的地方。
娘亲陈氏生前笃信佛菩萨，逢年过节总要省下口粮去供奉，祈求风调雨顺，家人平安。
可结果呢？
佛菩萨没有回应她的祈求，爹娘依旧在饥饿和瘟疫中痛苦离世。
心善的出家人？
重八的嘴角扯出一丝冰冷的弧度。
昨夜刘德的嘴脸还历历在目，这世道，还有真正的心善吗？
但他没有反驳，也没有抗拒。
大哥说的没错，跟着他们，他这副瘦小的身板，只能是累赘。
去皇觉寺，至少，那里是佛门之地，或许……或许真的有一线苟延残喘的生机？
不是为了信佛，只是为了活下去。
活下去，像野草一样，哪怕卑微地活着。
他缓缓转过身，走进屋里。
目光扫过大哥二哥那同样被苦难折磨得憔悴不堪的脸，扫过大嫂怀中那奄奄一息的小侄子。
他没有说话，只是默默地点了点头。
分家，或者说，离散，在一种无声的、巨大的悲怆中进行。
家里仅有的、能称为财产的东西少得可怜：几件补丁摞补丁的破衣服，一口裂了缝的铁锅，两个豁了口的粗瓷碗，还有那把断过镢把的破镢头。
大哥朱重西拿走了铁锅和一个碗，二哥朱重六拿走了另一个碗和破镢头。
重八默默地卷起自己那身唯一能蔽体的破衣烂衫——那上面还残留着昨日暴雨的湿气和坟头的泥泞——又拿起一块娘亲生前用来包头的旧布，算是他的全部家当。
大嫂王氏把最后一点点观音土混合着野菜根做的、硬得像石头的饼子，掰成三块，兄弟三人一人一块。
重八接过那块冰冷、粗糙、散发着土腥气的“食物”，紧紧攥在手心，硌得掌心生疼。
没有多余的言语，没有抱头痛哭的告别。
巨大的灾难和生存的压力，早己榨干了他们表达情感的气力。
大哥背着简单的包袱，搀扶着抱着孩子的大嫂，一步三回头地消失在村口泥泞的小道上，朝着渺茫的希望走去。
二哥朱重六拍了拍重八瘦削的肩膀，嘴唇动了动，最终也只挤出两个字：“保重。”
然后也转身，朝着另一个方向，消失在灰蒙蒙的雾气里。
空荡荡的茅屋里，只剩下朱重八一个人。
他环顾着这个曾经充满父母气息、兄嫂声音、虽然贫穷却是一个“家”的地方，如今只剩下冰冷的土炕和满屋的绝望气息。
昨夜的暴雨从屋顶的破洞漏进来，在炕上积了一小滩浑浊的水。
他走到屋后，看着父母那两座被雨水冲得几乎看不出形状的坟茔，重重地磕了三个头。
额头触碰到冰冷湿黏的泥土，留下一个清晰的印记。
“爹，娘，儿子走了。
儿子会活下去。”
他在心里默念着，声音冰冷而坚定。
然后，他站起身，用那块旧布包好那块观音土饼子，头也不回地踏上了通往皇觉寺的泥泞小路。
单薄的身影在灾后荒芜的大地上踽踽独行，像一株被狂风暴雨摧残后，却依旧顽强扎根、寻找生机的野草。
身后，那座摇摇欲坠的茅屋和两座简陋的坟茔，在灰暗的天幕下，渐渐缩成一个小小的、充满悲怆的墨点。