秋渐语坐在金属长椅上，军绿色战术裤沾着未干的泥点——那是昨天处理“镜流”事件时蹭的。
她膝盖上摊着本《新华字典》第12版，封面磨出毛边，书脊用透明胶带缠了三圈，第378页折着道深痕，指尖在“封”字的部首上反复划动，指甲缝里还嵌着干涸的银灰色粉末。
耳机里的电流声突然变调，队长的声音劈了半拍：“野生武骨，编号WT-077，坐标锦绣江南三期18栋东侧，相位波动值4.2，疑似刚觉醒‘镜反’能力。”
秋渐语抬眼，墙上的电子钟跳成1:16，秒针的影子投在字典上，像只断了翅膀的虫。
“优先活捉，” 队长的声音沉下来，“若出现‘镜噬’征兆，允许‘封’字一级干预。”
“收到。”
她应声时，喉间发紧。
“封”字一级意味着什么，整个镇渊司没人比她更清楚——三个月前在城东老糖厂，她亲眼看见老郑用三级“封”字镇压暴走的“影貘”，那字炸开时，半个车间的玻璃都变成了齑粉，包括老郑手腕上的表。
秋渐语翻开第378页，指尖捏住纸角轻轻一撕。
“封”字所在的那页纸边缘泛黄，撕下来时带着纤维断裂的脆响。
她低头折纸鹤，指关节因为用力泛白：翅膀要折成75度角，尾羽留三毫米的尖，这样“封”力才能顺着纸纹均匀铺开。
战术背心的内侧口袋里，还躺着半张昨天用剩的“镇”字，边角卷着，像片干枯的蝶翼。
纸鹤折到最后一步，她突然顿住。
翅膀尖的阴影里，秒针的影子正在倒转。
秒针的倒影在纸面上一格格倒退，每退一格就溅出一粒银色磷火，像微型闪电。
秋渐语用指甲轻触，磷火碎成倒计时数字——71:59:59，71:59:58——在她指腹上烫出细小水泡。
耳机里队长声音被拉长成扭曲电噪，“目标倒计时己被同步，倒计时误差±0.7 秒”。
她把纸鹤塞进战术背心，心脏跟着那串数字一起跳。
银磷火沿着纸鹤翅脉游走，发出微电流的“滋啦”声，像老旧霓虹灯管回光返照；秋渐语腕表的秒针同时逆转，表面玻璃映出 71:59:59，又瞬间熄灭，只剩表盘里细小的齿轮在黑暗中空转，发出空洞的咔哒。
2-2 封字只停两秒车队碾过工地入口的碎石堆时，探照灯的光柱像把钝刀，劈开灰青色的雾墙。
六辆黑色越野车呈品字形停稳，车门同时打开的瞬间，雾里飘来股焦糊味，混着酸菜鱼的酸气——秋渐语皱眉，这味道和上周“镜流”事件现场的残留气味重叠了。
她第一个下车，战术靴踩在积水里，溅起的水花在裤腿上洇开深色的圈。
视线扫过空场时，落在那个靠墙蹲坐的男人身上。
是顾拾。
他浑身湿透，雨衣的帽子歪在一边，露出的额角磕着块淤青，血痂混着雨水往下淌。
左手背的镜面碎片正对着探照灯，反射的光在他脸上晃来晃去，像盏接触不良的霓虹灯。
银光每闪一次，他视网膜就浮现一行绿字：71:59:45，71:59:44……数字像漏电的电子表，带着轻微电流声。
顾拾用拇指按住碎片，电流顺指尖爬进脉搏，心跳瞬间与倒计时对齐，耳膜里“咚-咚-咚”与数字重合，像有人在胸腔里打鼓。
他低头，碎片的绿字突然渗出电弧，顺着指静脉爬进脉搏，每一次倒计时跳动都在视网膜上留下一道残影，像老式胶片一格一格烧穿；同时，他听见自己血液在耳膜里倒计时的回声——咚、咚、咚——与数字完全重合。
碎片边缘嵌进皮肤的地方，银血凝在伤口表面，结成层透明的膜。
“镇渊司特殊事务处理科。”
秋渐语摸出证件举到他眼前，证件套的金属边还带着冷库的寒气。
“别动，配合调查。”
她的声音刻意压平，耳机里却传来队长的急吼：“别跟他废话！
那碎片的相位波动快破5了！”
顾拾抬起头，睫毛上的水珠滚进眼里，他眨了眨眼，扯出半笑不笑的表情：“能等我先点个‘送达’吗？
这单超时要扣五十。”
他说话时，左手无意识地蜷了蜷，碎片的反光突然刺了秋渐语一眼——那光里闪过串绿字，快得像错觉。
秋渐语还没来得及回嘴，地面突然抖了一下。
不是地震的晃，是从地底往上顶的钝震，脚边的积水里泛起细密的波纹，像被投入石子的池。
“小心！”
耳机里的警告刚出口，雾墙里就传来钢筋扭曲的尖啸。
刚才被劈开的渊兽正在重新聚合。
霓虹灯管组成的头颅从雾里探出来，断口处的火星还没灭，这次却多了两条手臂——是用成捆的螺纹钢拧成的，每根钢筋的断头都闪着冷光，像无数把倒刺的刀。
它的“肩膀”处嵌着块变形的路牌，依稀能认出“18栋”的字样，随着手臂挥动，路牌撞在雾墙上，发出钟鸣似的闷响。
钢筋手臂横扫过来的瞬间，秋渐语看见顾拾左臂的雨衣袖子鼓了一下，像有东西在里面翻身。
2-3 雾潮吞没秋渐语抬手的速度比思考快半秒。
战术背心里的纸鹤被她指尖的力拽出，离手的刹那突然展开，纸页上的“封”字顺着纹路凸起，墨色变深，像活过来的蛇，瞬间涨成三米见方的巨字，悬在车队与渊兽之间。
空气猛地凝固了。
探照灯的光柱在“封”字表面折出菱形的光斑，渊兽的钢筋手臂停在离最近一辆车半米的地方，螺纹钢上的锈屑都清晰可见。
秋渐语能听见自己的心跳撞在耳膜上，还有耳机里队长的倒计时：“一秒……封”字的边缘泛着金光，这是一级干预的正常反应。
她盯着渊兽的头颅，霓虹灯管组成的“嘴”还保持着嘶吼的形状，却没声音传出来——“封”字不仅能滞物，还能锁声。
“两秒——”话音未落，渊兽突然动了。
不是缓慢的挣脱，是带着撕裂感的爆发。
“封”字上突然爬满蛛网般的裂纹，墨色的笔画像被水泡过的纸，开始发灰、剥落。
渊兽的嘶吼迟滞了两秒才炸开来，震得秋渐语的耳膜发麻，钢筋手臂猛地砸在车顶上，金属变形的脆响里，玻璃碎片像暴雨般溅开。
“撑不住了！”
她咬着牙想再掏张“镇”字，眼角的余光却瞥见顾拾的动作——他左臂的齿轮声突然变响，像有人在里面摇铃铛，手背的镜面碎片射出道银光，细得像缝衣针，擦着她的脸颊飞过去。
银光没入雾墙的瞬间，秋渐语的视网膜上突然多出重影像。
那是道延迟三秒的镜像：画面里的她正抬着手，指尖捏着半张“镇”字，往渊兽的断头处拍——动作比现实中的她快了半拍。
镜像里的渊兽头颅再次被劈开，霓虹灯管爆成火星，而现实中，她的手才刚摸到战术背心的口袋。
“拼字失败！”
耳机里的队长吼得破音，“雾潮要来了！”
秋渐语这才发现，周围的雾正在变颜色。
灰青色里渗进了暗红，像掺了血，而且在随着渊兽的动作同步闪烁——渊兽嘶吼一声，雾就红一分；嘶吼停，红潮就退半分。
顾拾突然抓住她的手腕，他的手心滚烫，银血蹭在她的皮肤上，像抹了层熔化的锡。
“它在同步我们的频率。”
他的声音发颤，却异常清晰，“你的‘封’和我的齿轮……”话没说完，雾潮猛地涨了起来。
不是渐进的漫延，是垂首的暴涨，像被人从天上往下泼，瞬间没过了两人的膝盖、胸口，最后漫过头顶。
秋渐语在被吞没的前一秒，看见顾拾手背的碎片上，绿字跳成了71:59:40，而自己的视网膜上，镜像里的“她”正对着现实中的她笑，嘴角咧得比渊兽还宽。
雾里的腥气突然变甜，甜味钻进鼻腔时，倒计时数字骤然放大，红得滴血——71:59:37。
秋渐语视网膜闪出系统提示：警告：两对象相位值同步下降2%，预计72秒后临界。
她抓住顾拾手腕，掌心相贴处爆出细小电弧，像两条电线第一次对接时的火花。
雾墙轰然合拢，倒计时最后的“37”像烧红的烙铁烙进两人瞳孔，雾墙里同时浮现无数同样的数字，秋渐语的指尖与顾拾掌心相贴处炸出细小电弧，银血与倒计时红字交织，发出“噼啪”脆响，像电线第一次对接时的火花。
世界瞬间失声。”
倒计时71:59:37与两人心跳同步，秋渐语视网膜闪红：‘相位值-2%’。
“”顾拾相位值 71 % → 69 %（同步下降 2 %）“