远远看见苏琳坐在帐篷外的小马扎上，正给周小雨梳头——那孩子下午跟着奶奶来看老师，手里还攥着颗糖，非要塞给苏琳。
“张叔叔！”
周小雨看见他就喊，举着糖，“老师说这颗给你，谢谢你救了她。”
张卫国接过糖，纸都被捏皱了。
苏琳抬头看他，眼里带着笑意：“小朋友非说要谢你两次，一次救她，一次救我。”
“应该的。”
他把糖揣进兜里，听见自己的心跳又开始不老实。
后来几天，张卫国总找借口往医疗帐篷跑。
有时是送瓶干净水，有时是拿袋消毒棉，甚至有次抱着捆铁丝进来：“看你帐篷帘松了，帮你钉紧点。”
战友们都笑他：“张队这是要当‘护花使者’啊？”
他嘴上骂着“胡闹”，心里却清楚，自己是被那双在洪水里始终挺首的脊梁，和递出救生圈时毫不犹豫的眼神，牢牢勾住了。
洪水退去那天，阳光刺得人睁不开眼。
苏琳站在学校门口，看着战士们在泥里清理课桌，张卫国正扛着块黑板往高处挪，迷彩服上全是泥点，却笑得灿烂。
周小雨跑过来，拽着苏琳的手：“老师，张叔叔说等学校修好了，他来给我们上军训课呢！”
苏琳望向那个在阳光下忙碌的身影，他像是感应到什么，突然回头，正好撞进她的目光里。
两人都笑了。
风里带着泥土的腥气，却裹着点说不清道不明的甜。
张卫国摸了摸兜里那颗早就化了一半的糖，觉得这趟救援，捞上来的不止是受困的群众，还有颗沉甸甸、暖烘烘的心。
学校的淤泥清得差不多时，苏琳己经能拄着棍子慢慢走动了。
蛇咬伤的伤口还在结痂，张卫国每天巡逻完，总不忘绕到临时教室看看——那是村民们腾出来的仓库，孩子们正围着苏琳读课文，朗朗书声混着外面晾晒的湿衣服滴水声，倒有了几分安稳的意思。
“张队长又来‘查岗’啦？”
有相熟的村民打趣。
张卫国就挠着头笑，眼睛却首往苏琳那边瞟。
她正教孩子们画水彩画，阳光透过仓库的破窗落在她侧脸上，把碎发染成了金芒，小腿上缠着的纱布在素色裤子里若隐若现。
那天他刚把新领的消毒水放下，就被周小雨拽住了衣角。
“张叔叔，老师说你的画像太阳。”
小姑娘举着张画纸，上面歪歪扭扭画着个穿救生衣的小人，头顶圈着金黄的圆。
苏琳脸一热，伸手去抢画：“别胡闹。”
却被张卫国先一步接了过去。
他仔细看了看，郑重地叠好塞进兜里：“画得好，叔叔收着了。”
洪水彻底退去那天，部队要转移去下一个灾区。
天没亮，张卫国就去仓库外等着。
露水打湿了军靴，他却觉得心里比脚下还潮苏琳来送孩子们上学时，看见他站在晨光里，身影被拉得很长。
“要走了？”
她问，手里攥着个布包。
“嗯，接到命令了。”
张卫国喉结动了动，“你……多保重。
伤口别碰水，药吃完了让村医再开点。”