1 幽灵船之谜货轮在百慕大遭遇永不靠岸的幽灵船。船体布满藤壶，

甲板传来19世纪移民的哭泣。我偷走船长的航海日志，发现所有失踪者都曾抛弃过婴儿。

深夜，***号舱门自动开启，里面传来熟悉的摇篮曲。床底铁箱装着我的旧围巾，

包裹着当年丢弃的女婴骨灰。身后响起湿漉脚步声，腐朽的声音呢喃：“妈妈，

船票为什么只买一张？”整艘现代货轮瞬间腐朽，百年前沉没的移民船重现。

冰冷小手抓住我脚踝，婴儿啼哭在焚化炉里永恒回荡。---2 迷雾中的幽灵大西洋的夜，

黑得像是打翻的墨缸。无月，无星，

只有“远航者号”这艘五万吨级散装货轮庞大的钢铁身躯，碾过墨绸般的海面，

发出沉闷而单调的轰鸣。探照灯惨白的光柱徒劳地刺破前方一小片浓稠的黑暗，

随即又被更深的墨色吞噬。我裹紧沾满油污的工装外套，靠在冰冷的船舷栏杆上，

咸腥的海风带着刺骨的湿冷，刀子般刮过脸颊。值这该死的午夜班，是每个新手的“洗礼”，

无边无际的黑暗和单调的引擎声能把人逼疯。雷达屏幕在驾驶舱深处闪烁着幽幽的绿光，

像一只沉默而警惕的眼睛。“见鬼的天气……” 大副老陈的声音带着浓重的烟嗓，

他叼着半截熄灭的烟蒂，眯眼盯着前方那片深不可测的黑，“这雾起得邪性。”确实邪性。

不知何时，浓得化不开的海雾如同活物般悄无声息地从四面八方涌来，迅速将整艘巨轮吞没。

灯光在浓雾中晕染开惨白的光团，能见度骤降至不足二十米。海风停了，

世界陷入一种粘稠、湿冷的死寂，只有货轮破浪的低沉嗡鸣在浓雾中显得格外空洞。

就在这时，驾驶舱里那台负责监控海面的大型雷达屏幕，

边缘突然毫无征兆地闪烁起一个刺目的红点！报警器发出短促尖锐的“嘀嘀”声！“右舷！

三点钟方向！距离……三海里！有东西！” 负责瞭望的年轻水手小张声音陡然拔高，

带着难以置信的惊恐。所有人的目光瞬间聚焦过去。雷达屏幕上，那个红点异常清晰，

正以一种缓慢而稳定的速度，朝着“远航者号”的航向切过来！“什么鬼东西？

” 船长李国栋的声音低沉紧绷，他一步跨到雷达前，布满皱纹的脸上肌肉绷紧，

“这个区域不该有船！航线都清空了！”“是…是船！船长！是艘船！

” 小张的声音因为激动而变调，他抓起高倍望远镜，死死盯着右舷方向的浓雾深处。

我的心猛地一沉，一种不祥的预感瞬间攫住。在这种鬼天气，这种海域，

突然冒出一艘没有AIS信号、雷达回波也显得异常“老旧”的船？

浓雾像巨大的、缓慢蠕动的白色幕布。所有人都屏住了呼吸，死死盯着右舷方向。

引擎的轰鸣似乎也被这诡异的寂静所压制，变得遥远而模糊。终于，一个巨大而模糊的轮廓，

如同从深海里浮起的远古巨兽，缓缓地、无声无息地穿透了浓雾的屏障，

出现在探照灯光晕的边缘。那根本不能称之为“船”了。

更像是一具被海洋遗忘了百年的、巨大的钢铁浮尸。

船体呈现出一种死气沉沉的、近乎腐朽的深褐色，

覆盖着层层叠叠、厚如盔甲的黑色藤壶和牡蛎壳，像无数只吸附在腐肉上的黑色甲虫。

巨大的铆钉***在外，锈迹斑斑，如同溃烂的伤口。船身中部那根孤零零的烟囱，

早已断裂扭曲，斜指着阴霾的天空，像一根绝望的手指。

最令人头皮发麻的是船名——在锈迹和藤壶的覆盖下，几个巨大而扭曲的字母，

如同垂死者的刻痕，依稀可辨：“S.S. 希望号”。

一股浓烈的、无法形容的气味随着它的靠近，穿透浓雾，弥漫过来。

那是海水腥咸、铁锈腐朽、木头霉烂、还有一种……若有若无的、令人作呕的甜腻气味，

混杂在一起，形成一种足以让肠胃翻江倒海的死亡气息。

“S.S. 希望号……” 老陈喃喃自语，夹着烟蒂的手指微微颤抖，

……满载爱尔兰移民……驶往纽约……在百慕大附近……神秘失踪的……”他的话像一块冰，

砸在每个人的心上。恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕上所有人的脊椎。传说中的幽灵船？

那艘永不靠岸、永远在海上徘徊的诅咒之船？“呜……呜呜……”就在这时，

一阵极其微弱、却异常清晰的哭泣声，毫无预兆地飘了过来！那声音……不是一个人！

是无数个！男女老少混杂在一起，充满了无尽的疲惫、绝望和深入骨髓的悲伤！

它仿佛直接钻进人的脑髓里，在耳道深处幽幽回荡，如同来自另一个维度的哀歌！

声音的源头，正是那艘如同鬼域般的“希望号”！

帝啊……救救我们……”“船……船要沉了……”断断续续的、夹杂着古老口音的英语词语，

在哭泣声中若隐若现。每一个音节都带着百年前海难的冰冷海水气息。“关掉引擎！减速！

左满舵！避开它！” 船长李国栋几乎是吼出来的命令，

声音因为极度的震惊和恐惧而嘶哑变形。巨大的货轮在浓雾中笨拙地转向，

钢铁船体发出刺耳的摩擦声。船员们脸色惨白如纸，有人下意识地在胸前划着十字，

有人牙齿咯咯作响。那艘腐朽的幽灵船“希望号”，如同一个巨大的、沉默的死亡路标，

在浓雾中保持着它缓慢而诡异的航向，与“远航者号”擦肩而过，

距离近得仿佛能看清那些藤壶缝隙里渗出的、粘稠的黑色液体。

哭泣声随着它的远离而渐渐减弱，最终消散在浓雾深处，

但那令人窒息的死亡气息和深入骨髓的寒意，却如同跗骨之蛆，

牢牢地钉在了“远航者号”的每一个角落，也钉在了每个人的灵魂深处。幽灵船消失了，

浓雾却依旧粘稠，如同凝固的恐惧。船上的气氛彻底变了。

引擎重新启动的轰鸣声听起来异常刺耳，像垂死者的喘息。

船员们聚集在餐厅或狭窄的休息舱里，压低声音交谈，眼神躲闪，充满了惊魂未定和后怕。

关于“希望号”的传说被反复提起，每一个细节都被放大、扭曲，发酵成更恐怖的猜想。

说那哭声是枉死者的怨灵在寻找替身；有人说靠近它的船都会被拖入深海；更有人言之凿凿，

曾在浓雾散开的瞬间，

麻麻、穿着破旧维多利亚时代服饰的苍白人影……3 航海日志的秘密恐惧像瘟疫一样蔓延。

而我，除了和其他人一样被那诡异的景象和哭声吓到手脚冰凉，心底深处，

还有一种更隐秘、更尖锐的东西在疯狂滋生——一种被窥破秘密的恐慌。

那艘船……***号舱……还有那若有若无的、仿佛刻在骨子里的摇篮曲旋律……不，

不可能！那只是巧合！是惊吓过度产生的幻觉！但我无法说服自己。

那份不安像毒藤一样缠绕着心脏，越收越紧。我必须知道更多！关于那艘船，

关于它为什么出现，关于……它和“抛弃”这个词的关联！船长室里，一定有线索！

那本锁在柜子里的、据说记载了“远航者号”几十年航程秘辛的航海日志！

机会在第三天深夜降临。船长李国栋连日惊惧，加上原本的心脏旧疾，被幽灵船一吓，

当晚就发起了高烧，被强制送回舱室休息。老陈在驾驶舱值班。船上一片死寂，

只有海浪拍打船体的单调声响。我的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。

蹑手蹑脚地溜到船长室外，厚重的柚木门紧闭着。

备用钥匙……就在走廊尽头消防栓箱的暗格里。这个秘密是我刚上船时，

一个醉醺醺的老水手无意中说漏嘴的。感谢他的大嘴巴。钥匙冰凉，

插入锁孔时发出轻微的“咔哒”声，在我听来却如同惊雷。门无声地滑开一道缝隙。

里面一片漆黑，只有仪表盘上几盏微弱的指示灯散发着幽绿的光。

浓烈的烟草味和陈旧皮革的气味扑面而来。巨大的红木办公桌后面，

是一个镶嵌在墙壁里的铁皮柜。目标就在那里。我屏住呼吸，像幽灵一样闪身进去，

反手轻轻带上门。黑暗和寂静压迫着神经。我摸索着走到铁柜前，借着仪表盘幽微的光，

找到了那个老式的黄铜挂锁。撬锁的工具是两根从轮机舱顺来的、打磨过的粗铁丝。

手心全是冷汗，指尖因为紧张而不断颤抖。铁丝在锁孔里笨拙地试探、拨弄，

时间仿佛凝固了。汗水顺着额角滑落，滴在冰冷的铁柜上。“咔哒。

”一声极其轻微、却如同天籁的机括弹响！锁开了！我猛地拉开柜门，

里面整齐地码放着几本厚厚的、皮质封面的日志。我迅速抽出最上面那本，

封面上印着烫金的船名和年份。来不及细看，我把它紧紧抱在怀里，像抱着一个滚烫的秘密，

迅速溜出船长室，将钥匙放回原处，

然后一路狂奔回自己位于下层甲板、靠近轮机舱的狭窄水手舱。锁上门，

背靠着冰冷的铁门大口喘息，心脏还在疯狂擂动。4 遗弃的诅咒点亮床头昏暗的壁灯，

昏黄的光线勉强照亮这方寸之地。我盘腿坐在狭窄的床铺上，

将那本厚重、散发着皮革和淡淡霉味的航海日志摊开在膝头。纸张已经泛黄发脆，

墨迹也有些洇开。我深吸一口气，翻开了第一页。

燥的航线记录、天气状况、货物装卸、船员变动……直到翻到记录“异常事件”的专门章节。

我的手指因为紧张而僵硬，一页一页，小心翼翼地翻过。终于，在日志的后半部分，

标题刺入眼帘：遭遇 S.S. 希望号幽灵船记录及分析绝密字迹是船长的，

刚劲中带着一丝不易察觉的颤抖。日期……赫然是三十年前！这幽灵船不止一次出现？！

我屏住呼吸，逐字逐句地读下去。“……***4年6月17日，北大西洋，

坐标XX°XX′N, XX°XX′W，浓雾。S.S. 希望号出现，

特征与传说完全吻合……船体腐朽覆盖藤壶，甲板传来移民哭声……极度靠近，

最近距离约100米……”“……经反复比对历史档案及幸存者极少数口述，

结合本船及历次遭遇记录，

发现一高度关联之规律：所有于‘希望号’附近失踪之船员或乘客，无论船只国籍、年代，

其个人或家族背景中，皆存在一共同点……”我的呼吸骤然停止！

手指死死抠住泛黄的纸页边缘，指节因为用力而发白。下一行，

船长用更加浓重、几乎力透纸背的红墨水写道：“……均涉及婴孩之遗弃！或为直接弃婴者，

或为家族中曾有此等隐秘过往者！无一例外！”“遗弃”！这两个字像两把烧红的烙铁，

狠狠烫在我的视网膜上！瞬间点燃了我灵魂深处最阴暗角落的恐惧！

血液似乎在这一刻全部涌向头顶，又在下一秒被冻结成冰！

一股寒意从尾椎骨猛地窜上天灵盖！日记本差点从我颤抖的手中滑落！是我！

那个深埋心底、用无数谎言和麻木层层包裹的秘密！

那个在绝望和贫穷中做出的、令我余生都活在炼狱里的决定！

雨夜里……被我塞进福利院门口纸箱里的、刚出生不到三天的、小小的、皱巴巴的……女儿！

难道……难道那艘幽灵船……是因为我？因为我的罪孽？5 摇篮曲的呼唤“叮铃铃——！

”床头那部老旧的内部通话器，毫无预兆地、极其刺耳地尖叫起来！

尖锐的***在这死寂的深夜里，如同厉鬼的嚎哭，瞬间撕碎了我的神经！我吓得魂飞魄散，

日记本脱手掉落在冰冷的铁板地上，发出沉闷的响声！心脏狂跳得像是要从喉咙里蹦出来！

谁？这个时候？船长醒了？老陈发现了？我惊恐地瞪着那部不断发出催命符般尖叫的通话器，

巨大的恐惧让我几乎无法动弹。***固执地响着，一声比一声急促，一声比一声尖利，

仿佛要刺穿我的耳膜！最终，求生的本能压倒了恐惧。我颤抖着伸出手，几乎是用扑的，

一把抓起那冰冷的听筒，死死按在耳边，喉咙干涩得发不出任何声音。听筒里，

没有任何人说话。只有一片死寂的、如同深海般的沉默。几秒钟后，一个声音响了起来。

不是电流噪音，不是人声。是音乐。一首……极其微弱、却异常清晰的……摇篮曲！

旋律简单、轻柔、舒缓，带着一种遥远记忆里的、令人心碎的熟悉感。

正是我昨夜在噩梦中听到的旋律！正是……正是当年在那个阴暗潮湿的地下室里，

我抱着襁褓中熟睡的她，一遍又一遍哼唱的那首摇篮曲！“嗡——！

”一股巨大的电流瞬间贯穿了我的天灵盖！全身的血液都凝固了！这不可能！绝对不可能！

是谁？谁在恶作剧？！“谁？！谁在那里？！” 我对着听筒嘶声力竭地咆哮，

声音因为极度的恐惧而扭曲变形。回答我的，依旧是那轻柔的、如同鬼魅低语的摇篮曲旋律，

在死寂的听筒里幽幽回荡。然后，“咔哒”一声轻响。通话断了。听筒里只剩下单调的忙音。

我像被抽掉了骨头，浑身脱力地瘫坐在地上，背靠着冰冷的铁门，大口大口地喘着粗气，

冷汗浸透了单薄的工装。

摇篮曲……***号舱……遗弃……6 号舱的真相一个可怕的念头，

如同毒蛇般死死缠住了我的心脏——***号舱！那艘幽灵船上，

那个在哭泣声中最清晰、仿佛带着某种执念的“***号舱”！我的目光，

如同被无形的线牵引，缓缓地、极其僵硬地转向舱门。不是我这间。而是……外面走廊深处。

“远航者号”是一艘现代化的巨型货轮，水手舱室统一编号在C区下层甲板。

但C区靠近船尾的位置，有一片被铁链封锁的区域，几扇厚重的、布满锈迹和灰尘的舱门，

上面的编号模糊不清，但隐约能看出是“18X”开头。老水手们私下闲聊时说过，

那片区域是货轮改建时保留下来的、几十年前老客轮的部分底层舱室结构，一直废弃着，

阴森森的，没人愿意靠近。***号舱……会不会就在那里？

一个疯狂而恐怖的念头攫住了我。必须去看看！必须去确认！那本日志，那摇篮曲，

那幽灵船的出现……一切都指向那个禁忌的数字！那里一定藏着什么！

藏着……和我有关的……真相！恐惧和一种近乎自毁的冲动在体内激烈交战。最终，

后者占了上风。我挣扎着爬起来，捡起地上的航海日志胡乱塞进床底，