我跟他认识在小区花园旁的小巷子里，那时候的我们八岁。
他帮我把踢到高台上的球拿了下来，转过头递给了我。
夕阳洒满他的发，醉在我的眼。
“他真好看……”我想着。
“这么有眼力见儿！
跟着我玩吧，以后姐罩着你！”
我朝他挑了挑眉。
他看着我没有说话，只是弯着嘴角点了点头，然后从兜里面掏出一颗大白兔奶糖放在我的手里。
他好像是我见过最温柔的人了，虽然脸部放松时他看起来很疏离人，但他只要一笑起来，周遭的一切都显得暗淡了。
我带他去了我常待的地方，小区西边一个两层的小矮楼。
这个房子没人住，听小区里的人说，前些年，房子主人欠了钱，房子被抵押出去了。
他只留下了一个孩子，自己和老婆跑到南方打工去了。
他们走的时候那孩子才两三岁，现在好像和他奶奶住在一起。
他静静站在房屋门前，不知道在想些什么。
“别愣着了，上来啊！”
我边搬梯子边说。
我带他爬上了房顶，他刚要坐下我伸手拦住他。
“哎，别坐那儿啊，那有灰，上这儿来。”
我走到一旁拿来了两个垫子，铺在了覆满灰尘的瓦片上。
“坐吧，这下不脏了。”
看他没动作，我就伸手拉住他的胳膊，他一个没站稳，被我给拽的一***坐在了垫子上。
我也坐在了他身边，从袋子里掏出了一瓶可乐给他。
“我跟你说，我都观察过了，这儿，是看日落的最佳位置。”
说着我得意的扬了扬下巴。
“好看吗？”
我问他。
“好看。”
“我还从没爬上来过……”易拉罐被打开了，发出“呲呲”的声响。
指尖传来一丝凉意，手上被塞了一瓶打开的可乐。
“哎，我这是给你喝的！”
“啊是么，我寻思你要让我帮你打开……”说着他不自在的别过脸去。
我看着他的样子觉得好好笑，便没忍住笑出了声，随后又从袋子里拿出一瓶放在他手里。
“给给，这瓶给你的。”
他愣愣的盯着手里的那瓶可乐，轻声说了句：“谢谢。”
而后又问道：“你叫什么名字？”
听到这我可坐不住了，一个鲤鱼打挺跳了起来稳稳落地，迫不及待的亮出自己想了很久的开场白，就等着别人问了。
“高低肩下丁字步，我叫向安你记住！”
说着又用手抬起他的下巴让他看着我，随后摆出我觉得帅爆了的动作。
“你就叫我向姐吧！
跟着我，保你吃香喝辣！”
他微微瞪大了眼睛，睫毛微微的颤。
我去，这哥们儿眼睛可真大啊！
“好土……”我收回刚刚那句夸他的。
作了自我介绍，我又一个转身坐了回去，开始问他的名字。
“我叫蓬叶，蓬勃的蓬，叶子的叶。”
“蓬叶……呃……蓬蓬？
叶叶？
不行不行……叶子？
小叶？
哎不行，听着咋这别扭呢……”他看我低头磨叨着，眼中的不解更甚。
“向……向姐，你干嘛呢？”
他的头低的与我平齐，似乎想用这种方式想明白我在干什么。
突然我一拍大腿，“哎！
就叫你老叶吧！
听着多霸气，有没有黑帮大佬的内感觉？
嗯？”
“老叶？
我才八岁……为什么叫老叶？”
他歪着头，像是在想原因。
我拍着他的肩：“哎呀你别管，这样叫着多顺嘴啊，就这样决定了昂。”
他忽然释然一样的长呼一口气，慢慢抬起头，似乎很快接受了这个奇怪的称呼。
“好吧。”
夏日的晚风轻轻拂过我们被夕阳抚触的脸，吹过了我们的一年又一年。
后来，我从父母那里听说，那间房子就是老叶爸爸的，留下的那个孩子也就是他。
自从他爸爸去了南方后，他就和奶奶一起住。
他爸爸这六年也从没有回来看过他，只是寄回过一些钱，他就这样被奶奶一个人拉扯长大。
知道了这件事情之后，我懊悔了好久。
终于有一天，我鼓起勇气找到了老叶。
我把他叫到了我们刚见面的那个小巷子里，又买了很多零食等着他。
他到之前，我一首在心里磨叨我提前准备的词儿。
可当我一看到他的脸，就全忘干净了。
最后只憋出了一句“对不起”。
没等我说下一句，他就好像知道我要说什么一样，轻声道：“没关系，你也是不知道，谢谢你那天下午陪我玩。”
老叶啊……我在你面前就好像没有秘密似的，你怎么什么都能看出来啊！