第1章
我攥着钥匙串的手心沁出薄汗，金属凉意顺着指缝往里钻，后颈却泛起一阵不属于夏日的寒意，像有条冰冷的蛇在皮肤下游走。
“苏晴，你看楼梯转角。”
林薇的声音压得极低，尾音打着颤，手指颤巍巍地指向三楼。
她的高马尾不知何时散了一缕，垂在脸颊边，随着她急促的呼吸轻轻晃动。
我顺着她的目光望去，只见昏黄的声控灯下，一个穿蓝布衫的老婆婆正背对着我们，佝偻的身影在墙上投下扭曲的影子，像只折了翅膀的巨型蝙蝠。
她手里挎着的竹篮晃悠着，里面似乎装着圆滚滚的东西，随着她的动作轻轻碰撞，发出“咕叽咕叽”的黏腻声响。
“张奶奶？”
我试探着喊了一声。
这背影太像对门的张老太了，可张老太的腿五年前就摔断了，医生说这辈子都离不开轮椅，怎么可能在楼梯上走动自如？
她蓝布衫的后襟上，隐约洇着一块深色的污渍，边缘还在慢慢扩大。
蓝布衫身影猛地一顿，像生了锈的齿轮突然卡壳。
她缓缓转过身来，脖颈转动时发出“咔哒”的脆响，像是骨头在摩擦。
那张脸确实是张老太，可皮肤白得像泡在福尔马林里的标本，连血管的青黑色都清晰可见，嘴唇却红得发紫，像刚喝过人血，嘴角还沾着几片暗红色的碎屑，细看竟带着细小的毛发。
“晴晴回来啦？”
她的声音像生锈的铁门在转动，每一个字都磨着砂砾般的粗糙，“快回家吧，楼道里凉。”
竹篮里的东西突然动了一下，发出细微的呜咽声，像刚出生的小猫被踩住了尾巴。
我吓得后退半步，后腰撞在积灰的楼梯扶手上，扬起的灰尘呛得我直咳嗽。
这才发现那根本不是什么圆滚滚的物件，而是几只被捆着腿的活物——看体型像是刚出生的小猫，眼睛还没睁开，浑身湿漉漉地蜷缩着，粉色的肉垫上沾着血污。
“张奶奶您这是……” “给楼里的老伙计们加个餐。”
张老太咧开嘴笑，露出一口泛着青光的牙，牙龈红肿得像是烂透的肉，“它们饿坏啦，昨天就把三