一九九六年九月二日，晨雾尚未散尽，铁皮挂钟敲响第七下，我踩着吱呀作响的木楼梯爬上牛棚小学教学楼二层。
这座破旧的建筑像头沉睡的巨兽，钢筋裸露的承重柱己爬满青苔，窗框里残留的塑料布在风中猎猎作响。
走廊尽头的西（1）班教室门虚掩着，一股混合着霉味、汗酸味和粉笔灰的气流扑面而来，让我不禁皱紧了鼻子。
“钟老师，高校长一会儿过来！”
杨柳春的声音从门外传来。
她花格衬衫的第一颗纽扣松开着，手里攥着本撕破的记录本，油墨在撕裂处晕染成狰狞的爪痕。
“哦，杨主任……”我正要回应，身后突然传来玻璃瓶坠地的脆响。
转身望去，扎羊角辫的女孩正手足无措地扶着讲台，她的水瓶滚落在地，居然没有碎，只是水洒了一地。
周围的学生们围聚过来，有个男孩甚至将地上的水瓶当球踢。
杨主任脸色铁青，抄起黑板擦就要往讲台上砸，“都回座位！”
“安静！”
我跟着呵斥一声。
孩子们呆滞在晨光中，透过他们泛着油光的单袄可以看出，大部分学生都是穿着往年剩下的旧衣。
有个女孩的袖口短了半截，露出的胳膊上布满新旧交错的油泥。
“高校长……”高声语进来时，我注意到他中山装领口磨出的毛边。
老人家背着手，布鞋底与水磨石地面摩擦出细碎的声响。
“钟老师，这是当年咱们乡最好的教学楼了，之前是牛棚中学。”
他忽然开口，目光扫过墙上那些用粉笔画出的歪歪扭扭的涂鸦，“砖头是专程从三十里外的砖窑拉来的，琉璃瓦也是……楚山说，教学楼窗户上的玻璃还缺八块。”
杨主任突然插话，她踢了踢墙角堆积的碎玻璃，“上学期王孙去擦黑板时周横踢翻了水桶，这孩子一板擦就揍碎了一块玻璃。”
高校长摆摆手，袖口上的丝线被动作扯得凌乱：“不急，镇里马上要拨修缮款了，到时候……”他的声音突然低下去，目光落在我胸前的校徽上。
那枚铜制校徽被我擦得锃亮，“钟老师也是牛棚小学毕业的，听说你师范毕业后去了后山小学？”
“是，我母亲……脑梗……学校离家六十里，我哥我姐都不在身边……”高校长玻璃杯底积着褐色的茶垢，我想起昨晚备课到深夜，保温杯里的枸杞水早己凉透。
孩子们此起彼伏的咳嗽声打断了谈话。
穿牛仔裤的男孩突然冲出教室，跑到门口呕吐起来，污物溅在裤脚上形成暗色的花。
杨主任一边往他脚下倒土，一边念叨：“这帮崽子准是早上吃多了……让他们去操场活动半小时。”
高校长突然下令，布鞋跟在地砖上敲出笃笃的响。
我望着学生们欢呼着跑出教室，忽然注意到扎羊角辫的女孩始终没有动弹。
她抱着膝盖蜷缩在椅子上，卫衣帽子拉得很低，露出的脖颈处一道新鲜的抓痕。
“吴老师去哪儿了？”
女孩突然指着空荡荡的讲台质问。
“吴老师……”高校长眼神突然变得浑浊，“她去区里参加教师培训了。”
这个解释显然没能让孩子们满意，有个胖男孩突然跳上椅子：“去年就说她去培训，结果一去去了小半年，反正不行！
现在就得让吴老师回来，必须回来！”
哄闹声中，我注意到讲台上散落着几个练习本。
随意翻开一本，铅笔字迹潦草得几乎难以辨认，但扉页上工整地写着“1992届毕业生留念”。
墨迹被时光晕染成淡蓝色，仿佛还带着书写时的温度。
“闭嘴！”
杨主任用力拍打讲台，惊飞了窗棂上的麻雀。
粉尘在光束中沉浮，恍惚间仿佛看见十七年前的自己，也站在这片飞扬的尘灰里。
那时胡老师坚定的告诉我们：教育能改变命运，首到目睹胡老师倒在矿井下，血泊里还攥着半截粉笔。
“钟老师是教语文的吧？”
女孩突然凑近，她身上的皂角香混着汗酸味，让我想起母亲晾晒的被褥。
我还没来得及回答，流鼻涕的男孩突然扯住我的衣袖：“您能教我们写作文吗？
吴老师说作文写得好就不用上学了！”
教室后门突然被人推开，朔风裹着尘土扑进来。
高校长扶着门框咳嗽起来，他身上的中山装被风吹得鼓胀如帆：“咱们学校现在是镇里最大一所完小。”
老人家的手指抚过墙上的《教育法》宣传画，“等将来新教学楼盖好了……”
这座破旧的建筑像头沉睡的巨兽，钢筋裸露的承重柱己爬满青苔，窗框里残留的塑料布在风中猎猎作响。
走廊尽头的西（1）班教室门虚掩着，一股混合着霉味、汗酸味和粉笔灰的气流扑面而来，让我不禁皱紧了鼻子。
“钟老师，高校长一会儿过来！”
杨柳春的声音从门外传来。
她花格衬衫的第一颗纽扣松开着，手里攥着本撕破的记录本，油墨在撕裂处晕染成狰狞的爪痕。
“哦，杨主任……”我正要回应，身后突然传来玻璃瓶坠地的脆响。
转身望去，扎羊角辫的女孩正手足无措地扶着讲台，她的水瓶滚落在地，居然没有碎，只是水洒了一地。
周围的学生们围聚过来，有个男孩甚至将地上的水瓶当球踢。
杨主任脸色铁青，抄起黑板擦就要往讲台上砸，“都回座位！”
“安静！”
我跟着呵斥一声。
孩子们呆滞在晨光中，透过他们泛着油光的单袄可以看出，大部分学生都是穿着往年剩下的旧衣。
有个女孩的袖口短了半截，露出的胳膊上布满新旧交错的油泥。
“高校长……”高声语进来时，我注意到他中山装领口磨出的毛边。
老人家背着手，布鞋底与水磨石地面摩擦出细碎的声响。
“钟老师，这是当年咱们乡最好的教学楼了，之前是牛棚中学。”
他忽然开口，目光扫过墙上那些用粉笔画出的歪歪扭扭的涂鸦，“砖头是专程从三十里外的砖窑拉来的，琉璃瓦也是……楚山说，教学楼窗户上的玻璃还缺八块。”
杨主任突然插话，她踢了踢墙角堆积的碎玻璃，“上学期王孙去擦黑板时周横踢翻了水桶，这孩子一板擦就揍碎了一块玻璃。”
高校长摆摆手，袖口上的丝线被动作扯得凌乱：“不急，镇里马上要拨修缮款了，到时候……”他的声音突然低下去，目光落在我胸前的校徽上。
那枚铜制校徽被我擦得锃亮，“钟老师也是牛棚小学毕业的，听说你师范毕业后去了后山小学？”
“是，我母亲……脑梗……学校离家六十里，我哥我姐都不在身边……”高校长玻璃杯底积着褐色的茶垢，我想起昨晚备课到深夜，保温杯里的枸杞水早己凉透。
孩子们此起彼伏的咳嗽声打断了谈话。
穿牛仔裤的男孩突然冲出教室，跑到门口呕吐起来，污物溅在裤脚上形成暗色的花。
杨主任一边往他脚下倒土，一边念叨：“这帮崽子准是早上吃多了……让他们去操场活动半小时。”
高校长突然下令，布鞋跟在地砖上敲出笃笃的响。
我望着学生们欢呼着跑出教室，忽然注意到扎羊角辫的女孩始终没有动弹。
她抱着膝盖蜷缩在椅子上，卫衣帽子拉得很低，露出的脖颈处一道新鲜的抓痕。
“吴老师去哪儿了？”
女孩突然指着空荡荡的讲台质问。
“吴老师……”高校长眼神突然变得浑浊，“她去区里参加教师培训了。”
这个解释显然没能让孩子们满意，有个胖男孩突然跳上椅子：“去年就说她去培训，结果一去去了小半年，反正不行！
现在就得让吴老师回来，必须回来！”
哄闹声中，我注意到讲台上散落着几个练习本。
随意翻开一本，铅笔字迹潦草得几乎难以辨认，但扉页上工整地写着“1992届毕业生留念”。
墨迹被时光晕染成淡蓝色，仿佛还带着书写时的温度。
“闭嘴！”
杨主任用力拍打讲台，惊飞了窗棂上的麻雀。
粉尘在光束中沉浮，恍惚间仿佛看见十七年前的自己，也站在这片飞扬的尘灰里。
那时胡老师坚定的告诉我们：教育能改变命运，首到目睹胡老师倒在矿井下，血泊里还攥着半截粉笔。
“钟老师是教语文的吧？”
女孩突然凑近，她身上的皂角香混着汗酸味，让我想起母亲晾晒的被褥。
我还没来得及回答，流鼻涕的男孩突然扯住我的衣袖：“您能教我们写作文吗？
吴老师说作文写得好就不用上学了！”
教室后门突然被人推开，朔风裹着尘土扑进来。
高校长扶着门框咳嗽起来，他身上的中山装被风吹得鼓胀如帆：“咱们学校现在是镇里最大一所完小。”
老人家的手指抚过墙上的《教育法》宣传画，“等将来新教学楼盖好了……”
最新章节
相关推荐
