第一章入镜 ——镜子里的人晚0.5秒1 凌晨五点二十分，江城精神病院女病区爆出一声脆响。
“啪——！”
浴室的整壁镜被我抡起金属漱口杯砸成一朵冰花，裂纹中心正好在“我”的左脸上。
我伸手进去，一把掐住镜中人的脖子——冰凉、坚硬，却带着诡异的弹性，像掐住一层湿润的保鲜膜。
“林小夏！
松手！”
白大褂和护工同时冲进来。
我反而把碎片抵得更近，锋口压进“她”颈动脉的位置——那里该有跳动，可镜面平静得可耻。
“你们看！”
我嘶吼，“她在笑！
我根本没笑！”
裂纹把镜里的脸切割成十几块，每一块都在笑，嘴角上扬的弧度分毫不差，却比我的真实表情快了半拍——就像视频卡顿后突然追帧。
医生抬手示意护工停步，像在安抚一条疯狗。
“好，我看。”
他慢吞吞摘下眼镜，镜面反射的冷光掠过他的瞳孔，“可我看到的只是你自己，林小姐。”
“她在延迟！”
我咬字极重，为让声音不被颤抖出卖，“我抬右手，她迟了0.5秒！
你们拿秒表测！”
“镜像幻觉常见于急性精神分裂。”
医生低头在病历上刷刷写，“加大氯丙嗪到600mg，必要时上束缚带。”
白色护工服扑上来。
我被迫松手，碎片从指缝滑落，割开掌心却感觉不到疼。
镜子的残骸里，每一道裂缝仍映出我的脸，每一张脸在同一秒收起笑容，换成标准的惊恐——那才是我此刻该有的表情，可她们收得太整齐，像剧场谢幕。
我被反剪胳膊压进轮椅时，最后一眼瞥向镜面：所有碎片突然同步，集体对我做了个唇语——“晚、安。”
2 查房结束，病房上锁。
腕部被皮带磨得渗血，我把手缩成最小目标，拼命思考：怎么让外人相信镜子的问题不是我的问题？
——记者证、手机、录音笔全被收在前台。
入院三天，我唯一能用的“工具”只有病号服口袋里的塑料饭勺。
凌晨两点，我蹲在监控死角，把饭勺在水泥地面来回磨，发出类似老鼠啃咬的轻响。
塑料太软，只能留下毛边，我却偏执地磨了整整一小时，直到勺面出现一枚指甲盖大小的凹面——粗糙，但足够映出扭曲的倒影。
我对着凹面呼气，一秒、两秒
“啪——！”
浴室的整壁镜被我抡起金属漱口杯砸成一朵冰花，裂纹中心正好在“我”的左脸上。
我伸手进去，一把掐住镜中人的脖子——冰凉、坚硬，却带着诡异的弹性，像掐住一层湿润的保鲜膜。
“林小夏！
松手！”
白大褂和护工同时冲进来。
我反而把碎片抵得更近，锋口压进“她”颈动脉的位置——那里该有跳动，可镜面平静得可耻。
“你们看！”
我嘶吼，“她在笑！
我根本没笑！”
裂纹把镜里的脸切割成十几块，每一块都在笑，嘴角上扬的弧度分毫不差，却比我的真实表情快了半拍——就像视频卡顿后突然追帧。
医生抬手示意护工停步，像在安抚一条疯狗。
“好，我看。”
他慢吞吞摘下眼镜，镜面反射的冷光掠过他的瞳孔，“可我看到的只是你自己，林小姐。”
“她在延迟！”
我咬字极重，为让声音不被颤抖出卖，“我抬右手，她迟了0.5秒！
你们拿秒表测！”
“镜像幻觉常见于急性精神分裂。”
医生低头在病历上刷刷写，“加大氯丙嗪到600mg，必要时上束缚带。”
白色护工服扑上来。
我被迫松手，碎片从指缝滑落，割开掌心却感觉不到疼。
镜子的残骸里，每一道裂缝仍映出我的脸，每一张脸在同一秒收起笑容，换成标准的惊恐——那才是我此刻该有的表情，可她们收得太整齐，像剧场谢幕。
我被反剪胳膊压进轮椅时，最后一眼瞥向镜面：所有碎片突然同步，集体对我做了个唇语——“晚、安。”
2 查房结束，病房上锁。
腕部被皮带磨得渗血，我把手缩成最小目标，拼命思考：怎么让外人相信镜子的问题不是我的问题？
——记者证、手机、录音笔全被收在前台。
入院三天，我唯一能用的“工具”只有病号服口袋里的塑料饭勺。
凌晨两点，我蹲在监控死角，把饭勺在水泥地面来回磨，发出类似老鼠啃咬的轻响。
塑料太软，只能留下毛边，我却偏执地磨了整整一小时，直到勺面出现一枚指甲盖大小的凹面——粗糙，但足够映出扭曲的倒影。
我对着凹面呼气，一秒、两秒
最新章节
相关推荐
