第1章 器材室的旧相机与跑丢的学姐
陆屿站在门口，目光扫过架子上林林总总的相机镜头，像误入了一个沉默的机械森林。
最新款的单反闪着冷硬的金属光泽，安静地躺在最显眼的位置。
他的手指在裤缝上蜷缩了一下，最终没有伸过去，反而走向角落里那排蒙着薄灰的旧家伙。
管理员李叔正戴着老花镜看报纸，听见动静抬起头，镜片后的眼睛眯着笑：“哟，陆屿啊，又来借家伙事儿？
开学才第二周，够勤快啊。”
陆屿含糊地“嗯”了一声，目光落在一台漆面有几处磨损、但棱角依然硬朗的老式单反上。
它看起来笨重，却有种踏实感。
“李叔，我想借这台。”
“行家啊小子！
这老伙计看着旧，成像扎实，尤其拍点有味道的纪实片，不比那些新玩具差。”
李叔站起身，熟练地从一堆杂物里摸出配套的镜头和背带，递给他，嘴里还絮叨着，“对了，上回你高中那事……啧，真挺可惜的。
二中校刊那帮人，眼光不行。
你拍的那组毕业照，备选那张，明明很有感觉嘛。”
陆屿正低头检查镜头接口，李叔的话像根细针，猝不及防地扎进他心里最软的那块地方。
他攥紧了相机背带，粗糙的带子勒进手心，有点疼。
脑海里瞬间闪过那个夏日午后，他蹲在操场边，汗珠顺着鬓角滑落，只为捕捉女孩发梢跃动的一抹阳光。
照片拍出来了，他视若珍宝，可最终，它只是躺在编辑部桌上被弃用的“备选”之一。
“没人觉得我的镜头有用……”这个念头无声地滑过心间，带着点挥之不去的涩意。
他扯了扯嘴角，没接李叔的话茬，只是低声说：“谢谢李叔，我用完尽快还。”
抱着这沉甸甸的“老伙计”走出器材室，九月的阳光带着点微燥的暖意，却驱不散陆屿心头那点阴霾。
他下意识地朝学生公寓楼下那块熟悉的地方走去——流浪猫投喂点。
那里有三只固定常客：一只橘猫，一只三花，还有只总喜欢躲在后面的黑猫。
拍它们吧，拍点活生生的、不需要“重点”的东西，也许能让他暂时忘了那个“抓不住重点”的自己。
还没走近，就听见一阵轻微的骚动和急促的脚步声。
“哎！
别跑！
等等我！”
一个穿着宽大编导系卫衣的身影，正笨拙又执着地追着一道橘色的闪电——正是那只最活跃的橘猫。
那女生扎着松垮的马尾，跑起来头发在脑后一跳一跳，手里似乎还捏着几张纸。
“喵嗷！”
橘猫灵巧地窜过绿化带，女生一个急刹，脚下被树根一绊，整个人踉跄了一下。
“哗啦——”她手里那叠纸瞬间天女散花般散落一地，几张还打着旋儿飘到了陆屿脚边。
陆屿几乎是本能地蹲下身去捡。
纸张带着点打印机的余温，上面密密麻麻印着字，还有手写的标注，最上面一张，清晰地印着标题：《校园纪实微纪录脚本（草案）》，下方是娟秀的字迹署名：林晚星。
他刚捡起两张，还没来得及抬头，一阵带着点喘息和淡淡洗衣粉清香的风就刮到了面前。
“谢谢谢谢！”
女生匆匆忙忙地从他手里接过脚本，声音带着点奔跑后的微哑和急切，甚至没看清他的脸，目光还追着橘猫消失的方向，“太谢谢了！
那个……我先去追猫！”
话音未落，她己经像阵风似的跑远了，宽大的卫衣下摆被风吹得鼓起，像只笨拙又认真的鸟。
陆屿维持着半蹲的姿势，手里还捏着一张没来得及递出去的脚本纸。
他看着那个身影迅速消失在公寓楼的拐角，耳边似乎还留着那声急促的“谢谢”和跑动带起的风声。
阳光落在纸页上，“林晚星”三个字清晰得晃眼。
他低头看着那名字，有点发愣。
就在这时，脚边传来一声细弱的“喵呜”。
陆屿下意识低头，那只刚才被追的橘猫，不知什么时候又溜达了回来，尾巴高高翘着，正用毛茸茸的脑袋，一下一下地蹭着他的裤脚。
陆屿完全没注意到这小小的亲昵。
他所有的注意力，还停留在那张印着名字的脚本纸上，留在那个像风一样跑远的学姐的背影里。