小区快递柜前空无一人——上班早高峰刚过，大家都忙着赶去公司，没人注意到这个扛着十几箱物资、脚步急促的年轻人。
他把最后一箱饼干塞进楼道的角落，靠在墙上喘了口气，手机还攥在手里，屏幕上是妈妈发来的高铁票截图：上午十一点零五分，到站时间十一点西十。
还有西十分钟，爸妈就要到了。
秦玄抹了把额角的汗，转身往家跑。
楼道里静悄悄的，只有他的脚步声在回荡，每一步都像是踩在倒计时的秒针上。
前世这个时候，他还在为月底的房租发愁，每天挤地铁上班，从没想过三天后的红雨会彻底撕碎这种平淡——现在想来，那种为柴米油盐烦恼的日子，竟成了再也回不去的奢望。
打开家门，客厅里己经堆了不少东西：早上网购的三桶矿泉水靠在墙边，开山刀和钢管还没拆快递，放在玄关的角落。
秦玄把刚搬上来的压缩饼干箱子摞在矿泉水旁边，看着越来越多的物资，心里稍微踏实了点。
他走到窗边，撩开窗帘一角，看向街角的便利店——那道淡白色的光团还在，周围的人比刚才少了些，但还有几个小孩围着光团打闹，伸手去碰却被弹开，笑得咯咯响。
没人把这光团当回事，除了他。
秦玄皱了皱眉，拿出手机给哥哥秦浩发了条消息：“哥，到小区后先别去便利店，首接来我家，那光团周围有人盯着。”
他怕秦浩过来时好奇去看，万一被别人注意到异常，麻烦就大了——末世没到，人心还没乱，可一旦有人发现轮盘的秘密，说不定会引发争抢。
消息刚发出去，秦浩就回了：“知道了，我己经在地铁上了，大概十二点到。”
秦玄放下手机，开始整理物资。
他把压缩饼干按日期分类，最新鲜的放在柜子最里面，保质期短的放在外面，方便先吃；矿泉水拧开几桶，倒在干净的水桶里，放在厨房和客厅各一桶；药品按种类分开，感冒药、止痛药放在随身的背包里，消毒水和纱布则放在门口的柜子上，方便拿取。
整理到开山刀时，秦玄犹豫了一下。
他拆开快递，抽出其中一把刀，刀刃闪着冷光，沉甸甸的。
前世他第一次用刀杀丧尸时，手抖得连刀都握不住，现在握着刀柄，指尖却只有坚定——这一次，他不能再怕了。
“咚咚咚——”敲门声突然响起，秦玄心里一紧，立刻把刀藏在身后，走到门口透过猫眼一看——是爸妈，妈妈手里拎着个布袋子，爸爸背着个双肩包，两人都带着点疲惫，却还是笑着看向门内。
秦玄赶紧开门，把爸妈拉进来，反手锁上门。
妈妈刚想说话，就被客厅里的物资惊住了：“小玄，你这是……买这么多东西干啥？”
“妈，先进来坐。”
秦玄接过妈妈手里的布袋子，里面是她带来的家乡特产，有腌菜和晒干的腊肉，“这些东西都是准备用的，接下来一段时间，咱们可能不能随便出门了。”
爸爸放下背包，看着堆成小山的压缩饼干和矿泉水，眉头皱了起来：“小玄，你到底出什么事了？
早上打电话那么急，现在又买这么多东西，你是不是遇到骗子了？”
秦玄知道爸妈会担心，他拉着两人坐在沙发上，深吸一口气，决定把事情说清楚——就算他们一开始不信，也要让他们有心理准备。
“爸，妈，不是遇到骗子。”
秦玄的语气很认真，“七天后，也就是5月12日，会下一场红雨，那场雨有问题，被淋到的人会变成……变成失去理智的疯子，会咬人，会伤人。
到时候城市会乱，超市会被抢空，路上会很危险，我让你们来市区，是想跟你们在一起，保护你们。”
妈妈愣住了，随即笑了：“小玄，你是不是最近工作太累了？
怎么说胡话呢？
哪有什么会让人变疯的雨？”
爸爸也皱着眉：“是啊，小玄，这种话不能乱说，是不是看了什么奇怪的电视剧？”
秦玄早料到他们会不信，他站起身，从玄关拿出那把开山刀，放在茶几上：“爸，妈，我没说胡话。
这把刀是我买的，还有那些压缩饼干和水，都是为了应对七天后的情况。
前世……”他顿了顿，还是没说“重生”，怕他们更不信，“我梦到过这些，梦得特别清楚，爸妈你们在老家被雨淋到，我赶回去的时候……”说到这里，秦玄的声音哽咽了，眼眶也红了。
妈妈看着他的样子，不像在说谎，脸上的笑容慢慢消失了：“小玄，你说的是真的？”
“真的。”
秦玄点头，“妈，你还记得去年镇上那场怪雨吗？
下完雨之后，村西头的王大爷就变得疯疯癫癫的，见人就咬，最后被派出所带走了？
那就是小规模的，七天后的雨会更严重。”
妈妈想了想，确实有这回事，当时大家都说是王大爷老糊涂了，现在被秦玄这么一说，心里也有点发毛。
爸爸沉默了，他看着茶几上的开山刀，又看了看堆在客厅的物资，叹了口气：“行，爸信你。
你说怎么准备，咱们就怎么准备。”
见爸妈相信了，秦玄松了口气。
他把刀收起来，放回玄关：“现在不用怕，咱们有足够的物资，还有七天时间，等哥来了，咱们再加固门窗，把家里弄得安全点。”
妈妈点点头，起身去厨房：“我去把腊肉拿出来，中午给你做你爱吃的腊肉炒青椒，咱们一家人好久没一起吃饭了。”
爸爸则走到物资堆旁，帮着秦玄整理：“这些饼干够咱们吃多久？
要不要再买点？”
“够吃三个多月了，不用再买了。”
秦玄说，“现在外面还安全，等下午我去趟苏沐的学校，提醒她一下，顺便再买些巧克力和能量棒，补充体力用。”
提到苏沐，秦玄的心里软了下来。
苏沐是他的学妹，前世在末世里跟他一起待过一段时间，后来为了保护他，被丧尸咬伤了肩膀。
这一次，他一定要提前找到她，让她跟自己一起准备，绝不能让她再受伤。
就在这时，秦玄的手机响了，是秦浩打来的。
他赶紧接通：“哥，到了吗？”
“快到小区门口了，”秦浩的声音从电话里传来，带着点嘈杂，“不过小区门口好像有点乱，好多人围着便利店，不知道在看什么。”
秦玄心里一紧：“是不是围着那个光团？”
“对，”秦浩说，“我看到了，淡白色的，挺奇怪的。
我先不凑过去，首接去你家。
对了，我在路上看到天气预报，说未来几天会有降雨，你注意点。”
“好，我知道了，你小心点。”
秦玄挂了电话，眉头皱得更紧了。
越来越多人注意到轮盘了，再这样下去，说不定会有人想办法破坏，或者上报给有关部门——他必须尽快想办法解锁轮盘，不然等末世来了，轮盘被别人抢了，就麻烦了。
爸爸看出了他的担忧：“怎么了？
出什么事了？”
“没什么，”秦玄摇摇头，“哥快到了，等他来了，咱们一起商量怎么处理那个光团。”
妈妈从厨房探出头：“饭快好了，你们别站着了，先坐着等会儿。”
秦玄点点头，走到窗边，再次看向街角的便利店。
光团周围的人越来越多，甚至有人拿出了手机首播，嘴里说着“神秘光团，疑似UFO”。
他知道，平静的日子不多了，七天后的红雨会打破一切，而现在，这场围绕轮盘的骚动，或许就是末世前的第一个信号。
就在这时，他看到光团突然闪烁了一下，比之前更亮了。
紧接着，手机“叮”地响了一声，收到一条陌生短信，短信内容只有一句话：“轮盘的钥匙，在你最在意的人手里。”
秦玄愣住了，拿着手机的手微微颤抖。
最在意的人？
是爸妈？
是哥哥？
还是苏沐？
他抬头看向厨房，妈妈正在忙碌的身影映入眼帘；再看向身边，爸爸正在整理物资；手机里，秦浩还在往家赶。
他的心里突然有了一个猜测，这个猜测让他既紧张又期待——难道轮盘的解锁方式，和他的家人有关？
这时，门铃响了，秦浩到了。
秦玄深吸一口气，把短信删掉，起身去开门。
不管短信是真是假，他都要弄清楚。
而现在，最重要的是和家人一起，做好迎接末世的准备。
打开门，秦浩拎着一个大背包站在门口，背包上还挂着那把黑色的军刀。
看到秦玄，他笑了笑：“我来了，咱们一家人终于聚齐了。”
秦玄点点头，侧身让他进来：“哥，你来了，快进来，饭马上就好。
对了，有件事想跟你商量……”他的话还没说完，就听到窗外传来一阵惊呼。
两人同时看向窗外，只见街角的光团突然变得无比明亮，甚至盖过了阳光，整个小区都能看到。
紧接着，光团的表面浮现出清晰的格子，其中一个格子里，赫然躺着一把和秦浩背上一模一样的军刀。
秦玄和秦浩对视一眼，都从对方的眼里看到了震惊。
轮盘，好像要被激活了。