把他锁在地下室，替他进了考场。
他不知道，为了这一天，我们全家重开了多少次。
1 绝望的献祭清晨六点，闹钟还没响。
我听见厨房里传来压抑的、规律的剁肉声。
一下，一下，像是某种献祭前的仪式。
我穿好那身已经洗到发白的校服，走出房间。
爸爸陈卫东背对着我，宽阔的肩膀绷成一块僵硬的石头。
他面前的砧板上，不是肉，而是我哥陈淮的准考证。
妈妈宋岚站在他旁边，手里拿着一把剪刀，眼神空洞。
“念儿，”她叫我的小名，声音干涩，“你再想想，真的要这么做吗？
这是最后一次机会了。”
我们全家都知道这个“最后一次”意味着什么。
我走过去，从爸爸手里拿过菜刀。
冰冷的触感顺着掌心蔓延到心脏。
“想好了。”
我说着，手起刀落，将那张决定陈淮命运的纸片，连同我们的过去，一起剁得粉碎。
纸屑纷飞，像一场绝望的雪。
这时，陈淮的房门“砰”地一声被推开。
他顶着一头乱发，睡眼惺忪地走出来，语气很不耐烦：“吵什么吵，不知道我今天高考吗？”
他看见了我们三个，看见了砧板上的狼藉。
他愣住了。
一秒，两秒。
随即，他脸上的慵懒瞬间被狂怒取代，像一头被激怒的野兽。
“你们他妈的疯了！”
他嘶吼着朝我扑过来，想要掐住我的脖子。
爸爸比他更快，一个箭步上前，用他那双常年做木工活的粗糙大手，死死钳住了陈淮的胳膊。
“陈淮，你冷静点！”
“冷静？
我冷静你妈！”
陈淮双眼赤红，面目狰狞，“陈念！
你这个***！
你看我考上清北不爽是吧！
你一辈子都烂在泥里，也想把我拉下去？”
我冷冷地看着他。
这些话，在过去的无数个轮回里，我已经听了太多遍。
甚至连他此刻因为愤怒而扭曲的嘴角弧度，都和我记忆里分毫不差。
“哥，”我平静地开口，“不是我要拉你下去，是你自己，从来就没想过要走上去。”
趁他和我对峙的瞬间，妈妈悄无声息地绕到他身后，将一块浸了乙醚的毛巾死死捂住了他的口鼻。
陈淮挣扎了几下，身体很快软了下去，不甘地昏死过去。
爸爸扛起他，毫不犹豫地走向地下室。
那间阴