第1章 枯井
无边无际、令人窒息的热浪，在白河村每一寸土地上来回拍打。
毒辣的太阳又大又圆，它执着的挂在不见一丝云彩的天空上，把大地炙烤的毫无生机。
白河村中央那口养育了几代人的老井，此刻只剩下一个黑黢黢的、深不见底的窟窿。
井壁上干枯的苔藓，早就被村民们刮下来裹腹，此刻上面光秃秃的，只有散发着热气的圆润石头。
一群面黄肌瘦的村民围在井边，空洞的眼神里带着一种近乎麻木的绝望。
他们手中拎着或大或小的木桶、陶罐，但桶底罐底，除了些微的尘土，空空如也。
“阿公…还是没水，我真的好渴呀。”
一个约莫七八岁的男孩，扯了扯身边拄着拐杖、身形佝偻的老者衣角。
他声音嘶哑干涩，嘴唇上满是裂口，一说话就隐隐有血迹渗出。
被唤作阿公的沈老族长，是白河村里最有威望的人，但此时嘴唇也同样干裂起皮，渗着血丝。
听到孩子的呼唤，他浑浊的眼睛望着枯井深处，喉结艰难地滚动了一下，发出一声微不可闻的叹息。
“再等等…也许…也许地龙王翻身，就又有水了。”
一个妇人喃喃自语，眼神涣散，不知是在安慰别人，还是麻痹自己。
“等？
等死吗！”
暴躁的声音响起，是杨三。
他三十多岁，头发油腻打绺，脸上带着长期营养不良的蜡黄，此刻正烦躁地用脚踢着井沿的石头，“老子嗓子眼都冒烟了！
这鬼老天，是要绝了我们的路！”
说罢，他贪婪的目光扫过旁边几个妇人怀里紧紧抱着的、明显也快见底的水碗，喉咙里发出咕噜的吞咽声。
没人有力气反驳他，饥饿和干渴紧紧黏着每一个人，让他们有些喘不过气。
杨三见状胆子更大了些，靠近那几个妇人，“要我说，谁家还有水就应该都拿出来！
都这时候了还藏着掖着，不是明摆着害人、想让人渴死吗？”
“你这话说的，前天我家的水倒是拿出来了，结果呢，你一个人喝了个碗底朝天！”
一个不悦的声音响起。
杨三闻声看去，“婶子，那水难道还白白给了那个外村寡妇吗？”
“什么外村寡妇，翠娘她既然来到咱们白河村，那就是白河村的人。
她一个人带这个刚满月的孩子本就不易，你不能这么说话？”
刘婶子嗓子沙哑，明显也很久没喝水了。
杨三冷哼一声，“她不容易，咱白河村人就容易了？
既然那么爱当好人，那就再给我点水喝！”
就在这时，人群外围传来一阵轻微的骚动。
一个纤细的身影拨开崩溃的人群，挤到了井边，是岑晚。
她十六七岁的年纪，本该是如春日嫩柳般鲜活的，此刻却只剩下嶙峋的骨相和一种被风霜磨砺过的坚韧。
岑晚穿着洗得发白、打满补丁的粗布衣裙，远远看着并不起眼，但只要看到她的眼睛，就会被她的眼睛吸引，因为她的眼睛明亮又清澈，像极了山涧清冽的泉水。
她没看枯井，也没看吵嚷的杨三，目光快速扫过周围的地面，最终蹲下身，伸出同样干瘦、布满细小裂口和老茧的手指，用力抠进井口附近龟裂的泥土缝隙里。
“岑丫头，你这是做啥？”
沈阿公哑着嗓子问，声音里带着一丝不易察觉的关切。
他是看着岑晚长大的，知道这孩子自从爹娘都没了之后，就格外有主意，性子也坚韧。
岑晚没抬头，专注地用手指一点点掰开坚硬的土块。
她的动作并不快，却带着一种奇异的稳定，“找虫卵。”
这声音不大，却清晰地传入周围人的耳中，带着一种与年龄不符的平静，“井口边阴湿气重些，土缝里或许还能找到些没晒干的虫卵、蚯蚓，好歹…是点活物。”
她的话像一块小石头投入死水，激起了微澜。
几个同样饿得发慌的孩子眼睛亮了一下，下意识地学着岑晚的样子，开始在周围的地上抠挖起来。
大人们则表情复杂，有的麻木，有的带着一丝难堪的羞愧——要靠吃虫子活命了。
但这羞愧之余是犹豫的西散开来，他们蹲下身也开始尝试翻找地里的活物。
杨三嗤笑一声，带着浓浓的嘲讽：“呵，岑丫头，你当你爷爷那点草药本事能填饱肚子？
抠那点泥巴缝里的玩意儿，够塞牙缝不？
还不如……”他的目光再次瞟向那几个水罐，意味不言而喻。
岑晚终于抬起头，目光平静地看向杨三，那眼神清澈得让杨三心里莫名一虚。
“杨叔，塞牙缝也比渴死饿死强。”
她的声音依旧不高，却字字清晰，“牙缝里塞多了，总能活一口气，只要能活一口气，就还有盼头。”
她不再理会杨三，低下头继续专注地抠挖。
汗水顺着她瘦削的鬓角滑落，滴在滚烫的泥土上，瞬间蒸发不见。
没过多久，她的手上就沾满了泥污，指甲缝里渗出血丝，但她仿佛感觉不到疼痛。
终于，她在两块土石的缝隙深处，抠出了几粒米粒大小、灰白色的虫卵，还有一条半死不活、干瘪的蚯蚓。
她小心翼翼地用破布将这些收获包起来，站起身。
她没有独吞，而是走到沈阿公身边，将那小半包东西塞进他枯瘦的手里。
“阿公，您嚼嚼，好歹润润嗓子。”
随后，她又看向那个最先说话的、嘴唇裂口流血的小男孩，从自己怀里摸索出一个更小的、同样干瘪的布包，里面是几片干得发硬的、看不出原貌的野菜叶，“狗娃，嚼这个，慢点，别噎着。”
沈阿公握着那微乎其微的食物，浑浊的老眼泛起一层水光。
狗娃怯生生地接过菜叶，小口小口地啃着，眼睛感激地望着岑晚。
“哼，假好心！”
杨三撇撇嘴，但看着岑晚平静无波的眼神和她身后那几个同样找到了零星“收获”的孩子，终究没再说什么刻薄话，只是烦躁地踱到一边，眼睛依旧贪婪地西处逡巡。