周婷抱着一摞试卷走进来的时候，沈苡安正对着一道数学题蹙眉，笔尖悬在草稿纸上，听见脚步声下意识抬了头。
她把试卷放在讲台上，发出薄薄的纸页碰撞声，瞬间把教室里的安静敲出一道缝。
“昨天的数学和英语小测成绩，”他拿起最上面一张，声音不高，却清晰地说“卷子不往下发，只能给你们念一下成绩，先数学后英语〞沈苡安的心跳莫名快了半拍，手指不自觉攥紧了笔。
她记得昨天那道最后没解出来的附加题，空白的答题区像块小小的补丁，硌得她心里发慌。
“林漾，90，98”张婷，95，90李萌萌，89，120。”
……名字一个个念过去，沈苡安的手心慢慢沁出薄汗，草稿纸上被笔尖戳出个小小的墨点。
“沈苡安，95，135”〞褚宥泽，150，89”周老师捏着成绩单的手指顿了顿，目光扫过底下鸦雀无声的教室，最后在沈苡安和褚宥泽身上，九月的阳光斜斜切过窗沿，在沈苡安垂着的睫毛上投下浅影，也照亮了褚宥泽转着笔的指尖——那支笔在听到“150”时顿了半秒，又若无其事地转了起来。
“沈苡安，”周老师的声音带着刚开学的温和，却藏着点意味深长，“数学95，放在初中是不错的分数，但高中数学的难度跨度，你得提前适应。
不过英语135，语感很突出，这是你的优势，要稳住。”
沈苡安轻轻“嗯”了一声，指尖在笔记本上无意识地画着圈。
“褚宥泽，”周老师的语气里多了些无奈的笑意，“数学150，开学考就能拿满分，思维确实敏锐，值得肯定。
但英语89，还得好好努力，把英语这一课补上”褚宥泽握着笔的手顿了顿，指尖在卷边无意识地蹭了蹭，抬起头时，耳尖还带着点没褪尽的热意。
他声音不算大，却挺清晰，带着点少年人特有的、有点硬气又有点不好意思的劲儿：“知道了，周老师。”
顿了顿，他又补充了一句，像是怕老师觉得他应付，语气里多了点认真：“英语……我会使劲补的。”
周老师点点头，没再多说，拿起讲台上的扩音喇叭：“好了，成绩的事先到这儿，大家把卷子收一收。
上午的班会就到这里，下午一点半，操场***，开始高一的军训。
都记着穿好校服，带好水杯，防晒霜也别忘了抹——尤其是男生，别觉得晒黑了是本事，中暑了可有你们受的。”
教室里瞬间响起一阵窸窸窣窣的收拾声，刚才因成绩而起的紧绷感被即将到来的军训冲散了些。
褚宥泽把英语卷子折了两折塞进桌肚，又将数学卷仔细夹进笔记本里，指尖碰到那道被老师重点圈过的附加题时，嘴角几不可察地勾了一下。
午后的阳光把操场晒得发烫，蝉鸣在耳边织成一张密不透风的网。
刚结束午休的学生们拖着步子列队，褚宥泽站在男生队伍里，额前的碎发被汗水浸得贴在皮肤上，蓝色校服后背洇出一片深色。
教官的口令像块石头砸在滚烫的空气里：“全体都有，立正——”午后的阳光把操场烤得发烫，蝉鸣像是被拉到极致的弦，聒噪地裹着热浪扑过来。
褚宥泽刚把校服外套脱下来搭在操场边的看台上，就被教官一声哨子催着归队。
汗水顺着额角往下滑，滴在晒得发白的水泥地上，瞬间洇开一小片深色，又很快被蒸发得无影无踪。
他站在队伍里，后背的T恤己经黏在了身上，刚才在教室里残留的那点不自在早被热气冲散了大半。
余光里，沈苡安就站在斜前方的女生队列里，扎着高马尾，额前的碎发被汗水濡湿，贴在脸颊上。
她似乎比早上更拘谨些，站军姿时肩膀绷得笔首，像是生怕动一下就被教官点名。
“稍息！”
教官的吼声震得人耳膜发颤，“接下来三十分钟，踢正步！
脚步不齐的，加练！”
褚宥泽迅速调整好姿势，抬腿时膝盖绷得笔首。
阳光晃得人睁不开眼，他眯了眯眼，视线无意间扫过沈苡安的脚——她的正步总有点歪，左脚落地时总比别人慢半拍，此刻正咬着唇，额头上的汗珠顺着下颌线往下掉，砸在军绿色的裤子上。
“第1列第4个女生！”
教官的声音突然响起来，“出列！
单独踢五十步！”
沈苡安身体一僵，红着脸往前迈了一步。
褚宥泽站在原地，看着她有些慌乱地摆臂、踢腿，步子越发踉跄。
不知怎的，刚才在教室里说“使劲补英语”的认真劲儿忽然窜到了心里，他下意识地绷紧了脚背，像是想替她把那歪掉的步子踩正。
五十步踢完，沈苡安的脸己经红得像熟透的苹果，回到队列里时，肩膀都垮了些。
褚宥泽趁着教官转身的间隙，悄悄往她那边偏了偏头，正好对上她投过来的、带着点窘迫的目光。
“原地解散，休息二十分钟！”
教官的吼声里带着点疲惫，却像道赦免令，瞬间让紧绷的队伍松垮下来。
男生们三三两两地往树荫底下钻，有人掏出手机扇风，有人瘫坐在地上揉着发酸的腿，操场角落很快堆起一小片乘凉的人。
林漾此刻正抱着两瓶冰镇汽水跑过来，额前的刘海湿哒哒地贴在脑门上，一***坐在沈苡安旁边的台阶上，把其中一瓶塞进她手里：“快喝快喝，刚从冰柜里抢的，再晚点就只剩温水了。
沈苡安指尖触到冰凉的瓶身，像被细小的电流窜过，下意识往回缩了缩，又被林漾硬按在手里。
瓶壁上的水珠顺着指缝往下淌，滴在军绿色的裤腿上，洇出一小片深色的印子。
“谢啦。”
她拧开瓶盖，气泡“嘶”地涌出来，带着橘子味的甜香漫开。
喝了一小口，冰凉的液体滑过喉咙，把胸腔里的燥热冲散了大半，连带着刚才被教官点名的窘迫都淡了些。
“***！”
教官的哨声尖锐地划破操场的嘈杂，带着不容置疑的威严。
林漾“啧”了一声，把没喝完的汽水瓶塞进旁边的垃圾桶，拉着沈苡安站起来：“来了来了，这休息时间跟偷来的似的，眨个眼就没了。”
“全体都有，向右看齐！”
教官的口令再次响起。
沈苡安迅速调整站姿，余光里，林漾还在冲她挤眉弄眼，嘴角挂着了然的笑。
她假装没看见。
夕阳把操场染成暖融融的橘色，军训的疲惫被一场突如其来的“击鼓传花”冲淡了大半。
教官不知从哪摸出个篮球当“花”，又让体育委员用军用水壶敲出“咚咚”的鼓点，节奏忽快忽慢，把气氛搅得既紧张又兴奋。
篮球在队列里飞快地传递，落在谁手里，谁就慌忙往旁边递，像捧着块烫手的山芋。
沈苡安的心跳也跟着鼓点加快，手指捏着衣角，看着篮球从前面女生手里飞过来，又被她下意识地传给了林漾，指尖还没来得及松开，鼓点突然“咚”地一声停了。
林漾手忙脚乱地把球往回塞，却被教官一眼瞅见：“就你旁边那个女生，刚才球在她手里停了半秒！
出列！”
周围瞬间响起起哄声，沈苡安愣了愣，深吸一口气站了出来。
她个子不算低，站在队伍前却没丝毫躲闪，脊背挺得笔首，脸上甚至还带着点浅淡的笑意。
“表演个才艺吧，唱歌跳舞都行。”
教官难得放缓了语气。
人群里有人小声议论：“看着挺文静的，能表演啥啊？”
“估计要紧张得说不出话了吧……”沈苡安没理会那些目光，只是清了清嗓子，声音清亮地开口：“我唱首《遇见》吧。”
伴奏是没有的，但她开口的瞬间，喧闹的操场仿佛被按下了静音键。
调子起得很稳，带着点少女特有的清甜，却又不是那种单薄的细弱，每个音符都像被阳光晒过，透着股温暖的韧劲儿。
“听见冬天的离开，我在某年某月醒过来……她唱得很投入，眼睛望着远处的晚霞，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。
没有夸张的技巧，却把那句“我遇见你是最美丽的意外”唱得格外真诚，像一片羽毛轻轻落在每个人心上……一曲终了，沈苡安微微鞠躬，脸上还带着点唱歌时的热意。
周围静了两秒，随即爆发出雷鸣般的掌声，比刚才任何一次起哄都要热烈。
“哇，唱得也太好听了吧！”
“完全看不出来啊，深藏不露啊！”
林漾在队列里使劲拍手，比自己表演还激动，眼睛瞪得溜圆，仿佛第一次认识沈苡安似的。
教官手里的军用水壶还没放下，此刻正跟着掌声的节奏轻轻敲着掌心，脸上那层常年紧绷的严肃淡了大半，甚至露出点真切的笑意。
“好！
唱得好！”
他扬声开口，声音透过傍晚的风传得很远，“我当教官这么多年，第一次听见这么干净的嗓子。
平时看你站军姿挺安静，没想到唱起歌来这么有劲儿，一点不怯场，这股子大方劲儿，比踢正步像样多了！”
周围又是一阵哄笑，这次的笑声里满是善意，还有人跟着起哄：“再来一个！
再来一个！”
周围又是一阵哄笑，这次的笑声里满是善意，还有人跟着起哄：“再来一个！
再来一个！”
沈苡安被夸得有点不好意思，脸颊泛起浅红，却还是挺首了背，对着教官微微鞠了一躬：“谢谢教官。”
教官摆了摆手，示意她归队，目光扫过整个队列时，语气里多了些感慨：“你们这些孩子，看着都差不多，其实各有各的本事。
平时训练累，绷着劲儿，这会儿才看出点鲜活气来。
沈苡安这股子自信，值得你们学学——不管干啥，大方点，拿出底气来，就没什么难的。
“行了，今天就到这！”
教官看了眼天色，把军用水壶往腰上一别，声音里带着点疲惫，却透着难得的温和，“解散！
都回宿舍好好歇着，泡泡脚，明天继续——别想着偷懒，明天的太阳可不比今天的温柔。”
“耶！”
队伍里爆发出压抑己久的欢呼，瞬间像被撒了把豆子似的散开。
男生们勾肩搭背往宿舍跑，女生们也三三两两地结伴而行，脚步里都带着卸下重担的轻快。
军训的日子像被风吹动的日历，哗啦啦翻到了最后一页。
军事汇演当天，操场上彩旗招展，各班队列穿着整齐的迷彩服，像一道道挺拔的绿线，绷得笔首。
沈苡安站在队伍侧面的表演区，手心微微出汗。
她被临时拉进了军体拳方阵，这事说起来还要归功于教官那句“对症下药”——前几天排练踢正步，她又一次顺拐得离谱，教官看着她同手同脚的样子，终于没忍住叹了口气：“沈苡安，你这正步实在拿不出手，换个项目吧。”
旁边的体育委员正好来报备军体拳缺人，教官眼睛一亮：“就你了！
军体拳讲究发力干脆，你唱歌那股子劲儿，用到拳头上来试试。”
于是她就这么稀里糊涂地成了表演队的一员。
此刻听着主席台上的讲话，她悄悄活动了下手腕，余光瞥见褚宥泽站在男生队列的前排，背挺得像标杆，踢正步时的步伐稳健有力，和她当初那踉跄的样子判若云泥。
“下一个项目，军体拳表演！”
广播里传来指令，沈苡安跟着队伍迈着正步走到场地中央。
立定、转身，动作虽然不算最标准，却比踢正步时利落了百倍。
“哈！”
随着领拳同学的口令，她出拳、踢腿，每一个动作都拼尽全力。
汗水顺着额角滑落，她却没空去擦，只记得教官说的“发力要狠，眼神要定”。
出拳时带起的风扫过耳畔，竟让她想起唱歌时那种舒展的感觉——原来抛开紧绷的正步，她也能在众人目光里站得这样稳。
表演结束，她归队时经过褚宥泽身边，听见他旁边的男生低笑：“没想到沈苡安打拳这么飒，跟换了个人似的。”
主席台上，教官正点评各队表现，说到踢正步时，忽然笑着提了句：“有的同学正步走得一般，但军体拳打得有气势，这说明啊，找到适合自己的节奏最重要。
汇演的掌声还没完全落定，各班正在有序退场，沈苡安抱着刚领到的军训结业证书，正和林漾说着话，忽然瞥见操场入口处有个熟悉的身影——教官背着那个洗得发白的军绿色背包，脚步匆匆地往校门走，连帽檐都压得低低的，像是在刻意避开什么。
“教官要走了！”
林漾也看见了，拉着沈苡安就往前跑，“我们去送送他啊！”
可等她们挤过人群追过去时，教官己经快走到校门口了。
他似乎听见了身后的动静，脚步顿了顿，却没回头，只是挥了挥手，声音隔着风传过来，带着点沙哑：“回去吧，好好上课！”
阳光把他的影子拉得很短，背包带在肩上勒出两道清晰的痕。
沈苡安忽然想起他第一次训话时的严厉，想起他看她踢正步时无奈的笑，想起他夸她唱歌时眼里的光，鼻子猛地一酸。
周围不知何时围过来好多同学，有人喊“教官再见”，有人把刚买的矿泉水往他手里塞，他却只是摆摆手，脚步更快了些，像怕被拉住似的。
走到校门口那棵老槐树下时，他终于停下脚步，转过头来，对着人群敬了个标准的军礼，帽檐下的眼睛亮得有些晃眼。
“都好好的，”他说，声音不大，却字字清晰，“别偷懒，别掉队。”
说完，他转身就走，背影很快消失在街角，没再回头。
沈苡安站在原地，手里还攥着那瓶没来得及送出去的汽水，冰凉的瓶身硌得手心发疼。
她想起军训第一天，他吼着让大家站军姿，说“这点苦都吃不了，以后怎么扛事”；想起他偷偷给低血糖的女生塞糖，却板着脸说是“怕你晕倒耽误训练”；想起他最后说“找到适合自己的节奏”时，眼里藏着的温和。
“他总是这样，”林漾吸了吸鼻子，“走都走得这么偷偷摸摸，怕我们哭鼻子吧。”
沈苡安没说话，只是望着教官消失的方向。
风里好像还残留着他身上淡淡的汗味，混着阳光和操场的青草气，像这个夏天最特别的味道。