我穿着外卖服，站在前女友和新欢的订婚宴上。新欢是我徒弟，穿着我设计的礼服，
在我创办的餐厅里，志得意满。他递给我一盘“凤求凰”，笑着说：“师父，尝尝我的手艺？
”我尝了一口那道被偷走的招牌菜，在满场宾客的注视下，笑着点头：“青出于蓝。
”转身离开时，我将藏在袖中的一小撮白色粉末，弹入后厨那锅滚沸的汤底。罗坤，
你偷走了我的一切，今夜，我就先毁了你的味觉。01“程响！你他妈的给老子站住！
”身后传来罗坤气急败坏的咆哮，声音撕裂，带着一丝不易察-觉的恐慌。
宴会厅里一阵兵荒-马乱，女人的尖叫和盘子摔碎的声音混杂在一起。我头也没回，
跨上那辆除了铃铛不响哪儿都响的二手电驴，拧动车把，像一滴墨融进深沉的夜色里。
那撮粉末，是我从一种极其罕见的菌菇中提取的，无色无毒，
但与“凤求凰”那特殊的汤底结合，会产生一种诡异的微苦，能暂时麻痹人的味蕾，
让山珍海味吃起来都如同嚼蜡。我要的不是他身败，而是他名裂。对于一个厨子来说，
没什么比被人当众说“不行”更诛心的了。三分钟后，手机疯狂震动。“您有一个新的订单，
请及时处理。”冰冷的系统女声，是我此刻唯一的慰藉。订单地址是市一院急-诊-科，
备注是“加急！！！救命！！！”。我心里咯噔一下，难道玩脱了？顾不上多想，
我油门拧到底，冷风像刀子一样刮在脸上，吹得我几乎睁不开眼。十五分钟后，
我提着一份滚烫的猪肚鸡汤，冲进了急-诊-科。大厅里并非我想象的中毒场面，
而是挤满了各种外伤和急症病人，忙碌却有序。“谁叫的外卖？”我高声喊道。
一个穿着白大褂，戴着口罩，只露出一双清冷眼睛的女医生快步走过来，
劈手夺过我手里的餐盒。她身形高挑，即使在宽大的白大褂里，也掩不住那份利落。“苏沫！
你还有心思吃饭？3号床的病人心率掉到50了！”旁边一个护士焦急地喊道。“人是铁，
饭是钢，天塌下来也得先填饱肚子。”她的声音不大，却像手术刀一样冷静、精准，
带着一种不容置疑的力量。她就是苏沫，我的目标客户，也是我今晚计划的最后一环。
我看着她利落地打开餐盒，浓郁的香气瞬间弥漫开来，驱散了消毒水的冰冷味道。
她拿起勺子，舀了一口汤，正要送进嘴里，动作却猛地顿住了。我知道，她尝出来了。
这碗猪肚鸡汤，火候、用料、调味的配比，精确到克，
是我当年在“凤凰栖”后厨立下的铁律。这不是快餐，这是我的名片。“你……”她抬起头，
那双漂亮的眼睛里第一次有了除疲惫之外的情绪，是无法掩饰的惊艳。“趁热喝，凉了伤胃。
”我压了压帽檐，转身就要走。“等等！”她叫住我，“你这汤，在哪买的？
”“一个路边摊。”我随口胡诌。“不可能，”她语气笃定，“你这汤里的胡椒不是粉末，
是现磨的颗粒，入口后才有爆裂感。而且猪肚处理得没有一丝腥味，火候至少在两小时以上，
多一分则烂，少一分则韧……这不是路边摊的手艺。”我心头一震，这女人不是医生吗？
舌头怎么比米其林评委还毒？就在我不知如何回答时，电梯门“叮”的一声打开。
罗坤带着几个保安冲了出来，他没看到宴会的惨状，显然是直接调监控追过来的。
他一眼锁定了我，双目赤红，像一头被激怒的公牛。“程响！果然是你搞的鬼！
你毁了我的宴会！”他一声怒吼，整个急-诊-大厅的目光都聚焦在我身上。
他不敢说“下毒”，因为没人中毒，但他可以说我“商业破坏”。我还没来得及开口，
两个闻声而来的警察已经走上前，一左一右地架住了我的胳膊。“先生，
有人报警说你寻衅滋事，请跟我们走一趟。”冰冷的手铐，
拷住了我这双曾经颠勺掌勺、创造无数美食的手。透过人群的缝隙，我看到苏沫站在原地，
手里还端着那碗汤。她的目光穿透混-乱，落在我身上，那份惊艳，此刻已化为浓重的探究。
但更深处，似乎还有一丝……了然。0248小时后，我从拘留所出来，天是灰的。
“恶意破坏他人经营场所”的案底，像一个无形的纹身，刻在了我的人生履历上。
外卖平台与我解约，账号永久封禁。一夜之间，我成了这座城市的“名人”，
一个因为嫉-妒而毁掉前女友订婚宴的疯子、小人。房东把我赶了出来，
理由是“不租给有前科的人”。我拖着一个破旧的行李箱，站在车水马龙的街头，
口袋里只剩下两百三十七块五毛。手机铃声不合时宜地响起，是医院打来的。“程先生吗？
您母亲这个月的医药费该交了，再拖下去，我们只能停药了。”护士的声音公式化，
却像一把重锤，狠狠砸在我的心上。我挂了电话，抬头看着灰蒙蒙的天，
感觉整个世界都在往下塌。我不能倒下。我妈还在等我。我当掉了我爸留给我唯一的手表，
又厚着脸皮找以前的帮厨借了点钱，在龙蛇混杂的城中村夜市里，
租下了一个最偏僻、最小的摊位。没有招牌，没有华丽的厨具，只有一个老旧的煤气灶，
一口被熏得乌黑的铁锅。我在一块纸板上，用马克笔歪歪扭扭地写下几个字：“黄金蛋炒饭，
20元一份。”开张第一晚，整整五个小时，一个客人都没有。冷风灌进我的脖子，
比拘留所的空调还冷。收摊时，两个穿着制服的市场管理员走了过来，二话不说，
直接把我的煤气罐和铁锅抬上了车。“这里不准摆摊，影响市容，东西没收！
”我冲上去理论，却被其中一个不耐烦地推倒在地。“有案底的垃圾，还想做生意？
”我趴在冰冷的地上，看着他们扬长而去，感觉最后一丝力气都被抽-走了。天无绝人之路，
原来是句屁话。第二天，我准备去当铺，把我爸留给我的那把旧锅铲也当了，
换点钱给我妈续上药。可当我回到那个摊位时，却愣住了。我的煤气罐和铁锅，
完好无损地摆在原地。旁边，还多了一张卫生许可证的复印件，和一张小小的便利贴。
上面是一行清秀的字迹：“用心做饭的人，不该被辜负。”没有落款。我捏着那张纸条，
心里像被什么东西狠狠撞了一下。是她吗？我重新燃起灶火，这一次，我把所有的情绪，
都倾注进了那锅炒饭里。米饭在锅里跳跃，像我死而复生的心跳。夜幕降临，
一个熟悉的身影出现在摊位前。是苏沫。她脱了白大褂，穿着一身简单的米色风衣，
长发披肩，看起来没那么清冷了，多了几分邻家女孩的柔和。“老板，来一份蛋炒饭。
”她开口，声音里带着一丝下班后的疲惫。“好。”一份炒饭出锅，宛如碎金。她尝了一口，
整个人都愣住了，就像那天在急-诊-科喝下第一口猪肚鸡汤一样。“你……”她抬起头，
眼里的震惊比上次更甚，“你到底是谁？”我笑了笑，正要说话。
几个流里流气的黄毛混混围了过来，一脚踹在我的煤气罐上，发出“哐当”一声巨响。
“你他妈就是那个投毒的程响？”为首的黄毛嘴里叼着烟，一脸不屑，“敢在这儿摆摊，
活腻歪了是吧！”他身后，不远处的街角，停着一辆黑色的奔驰。我认得那辆车，是罗坤的。
03“跟你们没关系，滚。”我抄起手边的炒勺，锅里还残留着滚烫的油，
勺身在灯光下泛着危险的光。为首的黄毛嗤笑一声：“哟，还挺横？兄弟们，给我砸！
”“住手！”苏沫“啪”地一下把筷子拍在桌上，站了起来。她个子不高，
气场却瞬间拔高到两米八，那股在急-诊-科指挥若定的冷静劲儿又上来了。
“你们想干什么？寻衅滋事，聚众斗殴，要我帮你们报警吗？”黄毛愣了一下，
随即笑得更欢了：“美女，别多管闲事，这小子得罪了坤哥。你现在走，我们不为难你。
”“坤哥？罗坤吗？”我直接点了出来。黄毛脸色一变。我心里就有数了。“回去告诉罗坤，
这点上不了台面的小伎-俩，别拿出来丢人现眼。有本事，堂堂正正地在灶台上一决高下。
”“你他妈找死！”黄毛被我戳穿，恼羞成怒，抡起拳头就朝我脸上砸了过来。我侧身躲过，
手里的炒勺顺势一挡，接着手腕一翻，滚烫的勺底直接贴上了他的手背。“啊——！
”黄毛发出一声杀猪般的惨叫，捂着手踉跄后退，手背上瞬间起了一片燎泡。
其他几个混混见状，一拥而上。苏沫却异常冷静，她没有报警，而是迅速拿出手机，
打开了一个美食探店群，发了条语音。她的声音不大，却清晰地传到了混混们的耳朵里。
“@胖叔，城中村夜市尽头，发现一个炒饭摊，有当年‘凤凰栖’的味道，速来，
可能明天就没了。哦对了，摊主好像正被人砸场子，可以拍个大新闻。”这一手，釜底抽薪，
比报警还狠。那帮混混的动作瞬间僵住，面面相觑。不到五分钟，
一个胖乎乎的中年男人举着自拍杆，气喘吁吁地挤了进来，镜头正对着我们。“老铁们！
家人们！看看我们发现了什么？深夜街头……”他看到这剑拔弩张的场面，愣了一下，
但职业素养让他立刻反应过来，“我的天，这是什么情况？美食摊主被欺负了？
这小哥的蛋炒饭闻着也太香了吧！”他叫“胖叔美食”，是个拥有几百万粉丝的美食主播。
他拿起苏沫的勺子，舀起一勺炒饭塞进嘴里，眼睛瞬间瞪得像铜铃。咀嚼的动作停滞了三秒，
然后他整个人像是被电击了一样，激动地对着镜头狂吼：“我的妈呀！这是什么神仙炒饭！
米饭粒粒分明，弹牙不粘，鸡蛋的嫩滑和葱花的清香完美融合！
这……这是失传已久的‘锅气’啊！米其林三星的主厨都炒不出这个味儿！高手！
这绝对是隐于市井的绝世高手！”胖叔对着镜头，激动得唾沫横飞。那几个混混一看这架势，
知道今天讨不到好，骂骂咧咧地灰溜溜跑了。一场闹剧，
就这么被一个医生和一个主播给化解了。苏沫看着我，
眼神复杂：“你根本不是普通的外卖员，也不是普通的厨师。你就是‘凤凰栖’的创始人，
程响。”她用的是肯定句。我擦了擦手，重新给她炒了一份：“饭冷了，吃吧。
”胖叔的直播间已经彻底炸了。“卧-槽！胖叔这表情，绝对不是演的！
”“隔着屏幕都闻到香味了！口水流了一地！”“求地址！明天就算翘班也要去吃！
”直播的热度还在疯狂攀升，罗坤的电话却在这时打了过来，语气里满是压抑不住的怒火。
“程响，你以为找个美食主播就能翻身？我告诉你，没门！”他顿了顿，声音变得阴冷无比。
“你的蛋炒饭，也别卖了。因为它的食谱专利，现在是我的。”04罗坤的动作，
比我想象的还要快，还要狠。第二天，我的小摊火了。
胖叔的直播视频被剪辑后在各大平台疯传，标题一个比一个夸张。
#街头惊现炒饭之神##二十块的蛋炒饭，吃出失传的锅气##为了这碗饭，
我愿意排队三小时#我一夜之间成了网红。无数人慕名而来，我的小摊前排起了长龙，
从街头排到巷尾，把整条夜市堵得水泄不通。我从天亮忙到天黑，手里的炒勺几乎没停过，
手臂酸痛得像灌了铅。钱像流水一样进了我的口袋，我第一时间把母亲的医药费续上了，
心里的石头暂时落了地。可好景不长。第三天，罗坤的绞杀，以一种我完全没想到的方式，
降临了。他没有搞价格战，而是直接雇了几个演员。
一个年轻女人在我的摊位前吃完一份炒饭，刚走出去没几步，就突然捂着肚子，
痛苦地倒在地上，口吐白沫。“救命啊！吃死人了！”同行的一个男人声嘶力竭地大喊。
人群瞬间炸开了锅。闪光灯和手机镜头，像无数双眼睛，死死地盯着我。我脑子嗡的一声，
一片空白。没等我反应过来，救护车和警车呼啸而至。几个穿着卫生执法制服的人员，
不由分说，直接在我的摊位上贴上了封条。“接到举报，你涉嫌食品安全问题，摊位查封，
跟我们走一趟！”冰冷的声音，熟悉的场景。这一次，不是简单的商业纠纷，
而是可能让我坐牢的刑事指控。我再次被带进了审讯室。“饭里有什么？”“我不知道。
”“你是不是怀恨在心，故意报复社会？”“我没有！”我百口莫辩。
那个“中毒”的女人被送进医院后，很快就“恢复”了，并且拒绝做任何深入检查，
一口咬定就是吃了我的炒饭才出的问题。罗坤请的水军，在网上掀起了滔天巨浪。
#网红炒饭吃出人命##黑心摊主，草菅人命#我从“炒饭之神”，
