洗衣盆里的水晃得眼晕。我搓着阿南那件灰褂子，袖口一道暗红印子怎么都揉不干净。
这颜色我太熟，熟得胃里直抽抽。昨儿后半夜，院门吱呀响过，他带着一身露水回来，
倒头就睡。水凉得扎骨头。手指头冻得通红，快没知觉了。盆底沉着个东西，不是泥。
捻起来，一小块靛蓝碎布，针脚细密，不是这穷山沟里能有的东西。“玄月！死哪去了？
鸡还没喂！”婆婆赵金凤的破锣嗓子隔着泥墙砸过来。“来了！”我应了声，
顺手把那布片塞进裤腰褶缝里。喂完鸡食，糠皮沾了一手。赵金凤抱着胳膊杵在灶房门口，
三角眼上下扫我。“磨蹭什么？晌午饭还做不做了？我儿累死累活挣钱养你这白吃饭的！
”我没吭声，舀水淘米。米缸快见底了。赵家在这野猪沟算富户，顿顿干的，
可那米粮沾着血，我咽下去像吞砂子。十年了，砂子也没磨软我的心。我叫向玄月。十年前，
城里的高中女学生。放学路上，一个抱孩子的女人说脚崴了，求我扶一把。再睁眼，
就是这插翅难飞的大山。五千块，我成了赵老拐买给儿子传宗接代的“货”。
赵老拐是个人名，也是这方圆百里人牙子的头儿。他儿子赵阿南，就是我现在名义上的丈夫。
买我那年，阿南才十六，瘦得像根麻秆，看人眼神躲躲闪闪。灶膛火苗舔着锅底。十年，
够一棵小树苗长成材，也够一个懦弱少年长成能替他爹“跑活”的男人。
那道洗不净的红印子，沉甸甸压在我心上。阿南是擦黑回来的。他闷头扒饭，眼皮耷拉着，
不敢看我。赵老拐灌了几口烧刀子，脸红脖子粗，唾沫星子喷饭桌上。
“……那家小崽子哭得真他妈烦！堵了嘴，塞麻袋里扛走，省事！”我捏着筷子的手一紧，
指甲掐进掌心。“爹，”阿南扒饭的动作顿了下，声音含糊，“这回……钱能多分点不？
玄月总说想吃城里的奶糖。”“呸！败家娘们！”赵老拐瞪我一眼，“糖？金疙瘩要不要？
老子把她弄来是生孙子的！十年了，蛋都没下一个！不下蛋的鸡就该宰了！
”他恶狠狠灌了口酒。阿南缩了下脖子，闷闷扒饭，不敢再吱声。夜里，阿南沾枕头就着。
我睁着眼，听着他粗重的呼吸，像拉风箱。月光从破窗户纸漏进来，照着他半边脸。十年，
他长开了，眉眼其实不难看，可那懦弱，刻在骨子里。我摸出裤腰里藏的那小块靛蓝碎布。
布片冰凉。昨儿山外镇上丢了个女娃，才五岁，穿着新做的蓝褂子。村里传遍了。
赵老拐干的。阿南呢？他袖口那血印子……他是不是也按住了那个哭闹的孩子？
胃里一阵翻江倒海。第二天，趁赵老拐出门，婆婆去邻村吃席，我溜进阿南住的那间小屋。
屋子小，除了炕，就一个旧木柜。柜子没上锁。里面几件旧衣服，叠得整齐。柜子底，
一件揉成一团的深色褂子。我抖开，是阿南昨天穿的那件灰褂子！袖口位置，破了个大口子，
像是被什么尖锐东西划烂了。破口边缘，暗红的血迹洇开一大片，已经发黑发硬。
心猛地一跳。我凑近闻了闻，血腥气混着土腥味。不是宰牲口的味儿。就是人血。
他藏起这件带血的破衣服，为什么？是怕赵老拐知道他办事不利？还是……有别的心虚？
门口有脚步声！我飞快把衣服塞回去，合上柜门，刚直起身，门帘被掀开。阿南站在门口，
手里提着个油纸包，愣愣地看着我。“你……在我屋干啥？”“找顶针，”我面不改色，
心跳得像擂鼓，“缝你那件褂子，袖口划破了。”我盯着他眼睛。他眼神明显慌了一下，
提着油纸包的手往后缩了缩。“哦……破，破了就别穿了。”他走进来，把油纸包放炕沿上，
“给……奶糖。镇上买的。”油纸包散开，几颗廉价水果糖露出来，花花绿绿。“哪来的钱？
”我问。赵老拐管钱像管命。阿南舔了下干裂的嘴唇，避开我的视线。“爹……爹给的零花。
”撒谎。赵老拐的钱只进不出，尤其不会给他“零花”买糖。那血衣，这糖……像两个钩子，
在我心里越扯越大。这懦弱的男人身上，藏着我看不懂的东西。村里有个小媳妇，叫缈缈。
也是拐来的，去年才到，性子烈，寻死过几回，被打怕了，现在木呆呆的。她住村尾，
男人是个痨病鬼。赵老拐嫌她男人废，总使唤缈缈干重活。这天晌午，
赵金凤支使我去给缈缈家送半袋发霉的苞谷面。刚到院门口，听见里面摔盆砸碗的骂声。
“贱蹄子！让你劈点柴火磨蹭半天！想饿死我儿啊！”是痨病鬼的老娘，王婆子。
“这就……这就去……”缈缈的声音细得像蚊子，带着哭腔。我推门进去。
缈蓬头垢面坐在地上，脚边一滩水，破瓦罐碎了。王婆子叉着腰，唾沫横飞。“婶子，
”我把苞谷面放门边，“我婆婆让送来的。”王婆子看见粮食，脸色缓了点，
冲缈缈吼：“还不滚去劈柴！丧门星！”缈缈爬起来，一瘸一拐去柴堆，
抱起那把生锈的斧子。她经过我身边时，袖子滑下一点，露出手臂上一道青紫的新伤。
眼神空空的，像两口枯井。我心里堵得慌。看见她，就像看见十年前的自己。下午，
缈缈偷偷跑来我院子，塞给我两个捂得温热的野鸡蛋。“玄月姐……给。”她声音抖得厉害，
眼睛红肿，像刚哭过。“又挨打了？”我拉她到墙角避风处。她摇头，眼泪却吧嗒掉下来。
“王婆子说……说我肚子不争气……要，要再攒点钱，
让赵……赵叔去弄点药给我吃……说是吃了……就能生……”我浑身一激灵。
赵老拐的“药”？狗屁！那老畜生不知道从哪里搞来的邪门偏方，
前几年给一个生不出孩子的媳妇灌过，那女人喝了没半个月，下红不止，人就这么没了。
“不能吃！”我抓住她瘦得硌人的胳膊，“那东西会死人！”缈缈吓得脸色惨白，
嘴唇哆嗦着：“我……我害怕……王婆子说，再没动静，
就把我……把我卖到更远的地方去……”恐惧像冰冷的蛇，缠紧了我俩。这大山里，
女人不是人，是牲口，是随时可以转手的货。“跑……”缈缈突然死死抓住我的手，
指甲抠进我肉里，声音低得像耳语，却带着豁出去的疯狂，“玄月姐，我们一起跑吧！
死在外头，也比烂在这里强！”跑？这个念头在我心里烧了十年，像火星子，
一次次被残酷的现实浇灭。山高林密，到处都是赵老拐的耳目，被抓回来的，
没一个有好下场。缈缈才来一年，她还不懂这绝望有多深。“别瞎想，”我压下心头的惊悸，
用力握了握她的手，“容我想想……总有活路。”这话，我自己都不信。那天晚上，
赵老拐带回来一个“好消息”。他拍着阿南的肩膀，笑得满脸褶子开花：“儿啊！
爹给你揽了个大活！山那边老马家要个能生养的大姑娘，出这个数！
”他伸出两根粗短的手指。阿南闷头扒饭，含含糊糊“嗯”了一声。“后天月黑头，
你跟我走一趟，认认路，下回你自己就能去！”赵老拐灌了口酒，咂咂嘴，“这活油水大！
”后天！月黑头！老马家在更深的山坳里，听说那家的男人打死了两任老婆。
缈缈那张绝望的脸在我眼前晃。一股寒气从脚底板直冲头顶。第二天，天阴沉沉的，
像要下雪。我借口去河边洗衣裳，在村口老槐树下的石缝里，悄悄塞了块靛蓝碎布。
这是我和缈缈约好的暗号——有急事，河边见。冰冷的河水刺骨。缈缈很快也来了，
手里拎着个空篮子，装模作样挖野菜。“赵老拐，”我声音压得极低，嘴唇几乎没动，
“明晚，他要带阿南去山那边老马家‘送货’。”缈缈的脸瞬间褪尽血色，
篮子差点掉进河里。“是……是哪个？”“不知道。但明晚他家没人。”我看着她的眼睛，
一字一句，“是机会。”跑的机会。缈缈的呼吸急促起来，眼里燃起一点微弱的光，
随即又被巨大的恐惧淹没。“能……能行吗？被抓到……”“被抓到，就是死。不跑，
”我盯着浑浊的河水，“也是等死。你选。”她瘦小的身体剧烈地抖了一下，牙齿咯咯作响。
过了好一会儿，她猛地抬起头，眼睛里是孤注一掷的疯狂：“我跑！”“听着，
”我凑得更近，“明晚，你看准赵家父子出门。等他们走远，翻过屋后那道矮墙，
往西边老林子钻。林子里有片野栗子沟，地形复杂，藏到天亮，再往山外摸。记住，
别走大路，一点亮光都不能有！”“那你呢？”缈缈抓住我的手，冰凉。“我？
”我扯了扯嘴角，扯出一个比哭还难看的笑，“我留下，绊住赵金凤。她要是发现你跑了，
全村都得惊动。 ”缈缈的眼泪大颗大颗砸下来。“姐……”“别哭！”我厉声打断她，
心硬得像块石头，“眼泪没用。记清楚路，活下去！”我把手里刚洗好的一件旧褂子塞给她，
“穿上，挡风。”那是阿南的一件半旧褂子，深蓝色，不起眼。晚上，
我把家里仅有的半块杂粮饼子掰碎，泡了点热水，胡乱咽下去。心悬在嗓子眼。
成败在此一举。渺渺能跑掉，我或许还能看到点外面的天光。她要是被抓回来……我不敢想。
后半夜，风刮得更紧了，呜呜咽咽像鬼哭。估摸着时辰差不多，赵家父子该出门了。
我躺在冰冷的炕上，竖着耳朵听外面的动静。沉重的脚步声，院门吱呀打开，又关上。
隐约传来赵老拐压低的呵斥声和阿南模糊的应和。脚步声渐渐远去，消失在风里。成了！
他们走了！我猛地坐起来，心咚咚直跳。赵金凤那屋没动静，估计睡死了。时间紧迫！
我轻手轻脚溜下炕，摸黑走到院子里。院墙不高。我屏住呼吸，听渺渺那边的动静。死寂。
只有风声。她应该已经翻墙出去了吧？快跑！快跑啊！就在这时——“嗷——！
”一声凄厉的女人尖叫，撕破了夜的死寂！那声音，像濒死的兽，从村尾缈缈家方向传来！
我浑身血液瞬间冻住！不是缈缈！是王婆子！紧接着，
就是王婆子杀猪般的嚎哭和叫骂：“来人啊！杀人啦！贱蹄子跑啦！赵老拐！
赵老拐你个天杀的！你给老娘滚出来！”完了！全完了！村尾的狗狂吠起来，
一盏接一盏的油灯亮起，整个野猪沟瞬间惊醒！我手脚冰凉，脑子里一片空白。怎么会这样？
缈缈被发现了？那声尖叫……是谁？杂乱的脚步声、叫骂声、狗吠声，迅速朝村尾聚集。
赵金凤那屋的灯也亮了，传来她惊疑的咒骂：“大半夜嚎什么丧！”我僵在原地，
刺骨的冷风灌进衣领，却不及心头的寒意万分之一。缈缈……缈缈完了。而我，
处境瞬间变得极其危险。赵金凤只要去缈缈家看一眼，立刻就会怀疑到我头上！
赵老拐父子刚走不远，闻讯肯定会立刻折返！跑！必须立刻跑！现在！趁着混乱！
我转身就往院门口冲，手刚摸到冰冷的门闩——“嘭！”院门被人从外面猛地撞开！
一道黑影裹着寒气冲进来，差点和我撞个满怀！我惊得魂飞魄散，借着远处隐约的火光，
看清了来人的脸。是阿南！他脸色惨白，气喘吁吁，额头上全是汗，
眼神里是前所未有的惊恐和慌乱！他不是跟他爹去“送货”了吗？怎么会一个人出现在这里？
还这么快！“你……”我刚吐出一个字。阿南猛地扑上来，一把捂住我的嘴！力气大得惊人，
带着一股浓重的土腥味和汗味！他另一只手死死箍住我的腰，
把我整个人往黑暗的柴房方向拖！“唔！”我拼命挣扎，指甲在他手臂上乱抓。
恐惧和绝望淹没了我。完了，他知道我要跑！他要弄死我！柴房的门被他一脚踹开。
他把我狠狠推了进去，反手就关上了那扇破木门，插上了门栓！动作快得不可思议！
“别出声！”黑暗中，他抵着门板，胸膛剧烈起伏，声音压得极低，
带着一种我从未听过的急促和狠厉，“想活命，就听我的！”柴房里堆满杂物，
弥漫着腐朽的干草和尘土味。黑暗浓稠得像墨，只有门缝透进一丝微弱的光。
我被推得一个趔趄，后背撞上冰冷的柴堆，枯枝扎进皮肉。“听你的？”我喉咙发紧，
声音嘶哑，带着破罐破摔的冷笑，“听你把我关起来，等你爹回来活剥了我的皮吗？赵阿南！
”十年了，我第一次连名带姓地叫他，恨意像淬了毒的针。门外，
王婆子的嚎哭和村民的喧闹越来越近，火光和人影在门缝里晃动。阿南没理会我的嘲讽，
他像一头焦躁的困兽，在狭小的空间里急促地踱了两步，猛地蹲到我面前。黑暗中，
我看不清他的脸，只感觉到两道灼热的目光死死钉在我身上。“缈缈死了。
”他声音哑得厉害，像砂纸磨过。我脑子“嗡”的一声，浑身的力气瞬间被抽干。
“……怎么死的？”声音抖得不成调。“她想跑，被王婆子发现了。
拉扯的时候……”阿南顿了一下，呼吸沉重，
“她从屋后崖坎上摔下去了……头撞在石头上……”他没说下去。缈缈……死了？
那个抱着野鸡蛋，眼睛红肿叫我“姐”的缈缈？我靠着柴堆，身体一点点滑下去，
冰冷的绝望扼住了喉咙。“王婆子嚎得全村都知道了，”阿南语速飞快，
带着一种决断的狠劲，“我爹刚出村口就听见了，他让我先回来看着你！他马上就到！
”赵老拐马上就到！这个名字像一盆冰水，瞬间浇醒了我。缈缈死了，
赵老拐第一个怀疑的跑不了我！他会怎么对付我？我打了个寒颤，不敢想。“那件蓝褂子，
”阿南突然说，“是你给缈缈的？”我猛地抬头，在黑暗中瞪着他。他怎么知道？
他看见我给缈缈塞衣服了？“王婆子认出那褂子了，”阿南的声音压得更低，
像贴着我的耳朵，“是我去年穿过的！老东西一口咬定是我帮你放跑了缈缈！
”我倒抽一口冷气！那件破褂子！我本想给缈缈挡风，却成了催命符！王婆子这条毒蛇！
“我爹信了？”我的心沉到谷底。“他疑心重得像鬼！”阿南的语气带着一丝罕见的戾气，
“他让我回来‘看住’你，就是防着你！等他回来，王婆子再添油加醋……”他没说下去，
但意思再明白不过。赵老拐的手段，我见过。他会让我生不如死。柴房里死寂一片。
门外村民的喧闹声、王婆子的哭骂声、赵金凤尖利的询问声，像隔着一层膜，模糊不清。
死亡的气息从未如此逼近。“你想怎样？”我盯着黑暗中他的轮廓，声音冷得像冰，
“把我交给你爹，表忠心？”阿南沉默了。几秒钟，却长得像一个世纪。
只有他粗重的呼吸声在黑暗里起伏。“你恨我吧？”他突然问，声音很轻，
却像重锤砸在我心上。我咬紧牙关，没回答。恨？这轻飘飘的字眼，
怎么配得上这十年日日夜夜的煎熬？“恨就对了。”他自嘲地低笑一声，
那笑声里透着无尽的疲惫和……别的什么？“十年前，是我在村口望的风。”他吐出这句话，
像卸下了千斤重担。什么？！我如遭雷击，难以置信地瞪着他！十年前？那个黄昏？
那个抱孩子崴脚的女人？原来……那个躲在树后，
看到我被拖进麻袋却没有吭声的模糊人影……是他！赵阿南！滔天的恨意瞬间冲垮了理智！
我像一头被激怒的母兽，尖叫着扑上去，用尽全身力气朝他脸上挠去！“畜生！我杀了你！
”阿南没有躲。我的指甲狠狠划过他的脸颊，黑暗中传来皮肉撕裂的轻响和一声压抑的闷哼。
温热的液体溅到我手上，带着浓重的血腥味。他抓住我疯狂挥舞的双手，死死钳住，
力气大得我动弹不得！他的脸逼近，血腥气喷在我脸上，声音却奇异地冷静下来，
带着一种破釜沉舟的决绝。“听我说！向玄月！想报仇，想活命，想看着赵老拐死！
就听我的！”他每一个字都像从牙缝里挤出来，“我没得选！十年前没有！现在，你有！
”报仇？活命？赵老拐死？这几个字像带着魔力的钩子，瞬间钩住了我濒临崩溃的神经。
我停止了挣扎，身体僵硬，剧烈地喘息着，死死盯着黑暗中那双亮得惊人的眼睛。
“你……到底是谁？”我的声音嘶哑得像破锣。门外，赵金凤尖厉的声音穿透门板：“阿南！
阿南！死哪去了？出来！王婆子闹上门了！”脚步声逼近柴房！阿南浑身一紧，
猛地松开钳制我的手，飞快地从怀里掏出一个冰凉坚硬、比鸡蛋略小的东西，塞进我手里！
“拿着！防身！别让任何人看见！”他语速快得像打枪，“等会儿不管发生什么，别怕！
顺着我的话往下说！一定要咬死，是我让你把破褂子给缈缈的！就说缈缈自己偷的也行！
绝不能提跑字！明白吗？”我握紧手里那冰冷硌人的东西，像抓住最后一根稻草。
冰凉坚硬的触感刺醒了我残存的理智。那是什么？没等我细想，“哐当”一声！
柴房的门栓被粗暴地拉开！赵金凤扭曲的脸和王婆子哭天抢地的身影出现在门口的火光里。
“好啊！我就知道是你个丧门星搞的鬼！”王婆子指着我，目眦欲裂，“那件褂子！
就是你家阿南的！你们合伙放跑那贱蹄子！害死了她！赔我儿媳妇！赔我钱！
”赵金凤三角眼像毒针一样扎在我和阿南身上，尤其看到阿南脸上那道还在渗血的抓痕时，
脸色更是阴沉得要滴出水。“怎么回事？阿南！你脸上？谁挠的？”阿南背对着门口的光，
我看不清他的表情。他往前一步，挡在我身前，声音带着一种强装的镇定和平静，
却微微发颤：“娘，王婶子，吵吵什么。一件破褂子，值当闹这么大？”“破褂子？
”王婆子跳起来，“那是我家缈缈穿走的！她穿着这褂子跑了！摔死了！就是你们合伙害的！
”“王婶子，话可不能乱说！”阿南的声音陡然拔高，带着一丝不易察觉的强硬，“那褂子，
是我前些日子嫌破，让玄月扔了的。谁知道怎么到了缈缈手里？兴许是她自己捡去的呢？
玄月，”他突然侧过身，让开一点，露出我惨白的脸，“是不是？”他的目光锐利如刀，
紧紧锁住我。那眼神里有警告，有命令，还有一丝……几不可察的恳求。
手心那个冰凉的硬物硌得生疼。我深吸一口气，迎着赵金凤和王婆子审视的目光，
努力让声音听起来平稳，甚至带着点委屈：“是……是我扔柴火堆边上，
打算烧了的……缈缈妹子……她啥时候拿走的，我真不知道……”我垂下眼，挤出两滴眼泪，
“她……她怎么就……摔死了……”这眼泪，有一半是真的为缈缈。“你放屁！
”王婆子尖叫，“哪有那么巧的事！”“够了！”阿南猛地吼了一嗓子，
把王婆子和赵金凤都震了一下。他脸上那道血痕在火光下显得格外狰狞。“一件破衣裳，
扯不清！王婶子，你儿媳妇自己不小心摔死了，赖谁？要闹，等我爹回来，你跟他闹去！
”提到赵老拐，王婆子嚣张的气焰肉眼可见地矮了一截，眼神闪烁起来。
赵金凤也皱紧了眉头，狐疑地在阿南和我身上来回扫视。就在这时，
院门外传来沉重的脚步声和赵老拐那标志性的、带着浓浓戾气的咳嗽声！
“咳咳……嚎什么嚎！老子还没死呢！”他回来了！赵老拐高大的身影堵在院门口，
脸色铁青，手里拎着一根小孩手臂粗的柴火棒子。那双浑浊的眼睛像淬了毒，
扫过院子里的每一个人，最后像钉子一样，狠狠钉在我身上！“爹！”阿南立刻迎上去，
声音带着刻意的紧张和讨好，“您可回来了！王婶子非说缈缈的死是玄月害的，
就为了一件我扔掉的破褂子……”赵老拐没理他，一步步走进院子，柴火棒拖在地上，
发出刺耳的刮擦声。他走到我面前，浓重的酒气和汗臭味扑面而来。“你，”他盯着我，
声音不高，却像毒蛇吐信，“给老子说清楚。褂子，怎么回事？缈丫头跑，跟你有没有关系？
”空气凝固了。所有人的目光都聚焦在我身上。赵金凤的狐疑，王婆子的怨毒，
阿南那隐藏在紧张下的焦急……还有赵老拐那双能看透人心的、残忍的眼睛。我握紧了拳头，
指甲深深掐进掌心，手心里那个冰凉的硬物硌得皮肉生疼。
阿南的话在我脑子里炸响——想活命，想报仇，就听我的！我抬起头，
迎上赵老拐审视的目光，强迫自己挤出更多的眼泪，
声音带着哭腔和恐惧的颤抖：“爹……我真不知道……那褂子破了个大洞，沾了血，
阿南说晦气，
……缈缈妹子……她可能是看见了……捡去穿……我真不知道她要跑啊爹……”我语无伦次，
身体抖得像风中的落叶，把一个被冤枉吓坏的小媳妇演得十足。赵老拐眯起了眼睛，
那眼神像刀子一样刮过我的脸。他在判断我话里的真假。“沾了血？”他捕捉到了关键，
