——王笑笑他眨眨眼，把便利贴折好，准备扔进回收桶。
后排伸来一只黝黑小手，“嗖”地抽走纸条。
李毅扫一眼，眉头立刻拧成倒八，语气奶凶：“谁写的？”
“别管了。”
董清潇伸手去够，李毅却嗖地把纸条揉成团，精准投篮——进垃圾桶。
“喂，你怎么扔掉？”
“想和你做朋友，得先问我同不同意！”
李毅叉腰，像只炸毛的小豹子。
董清潇愣了两秒，小声嘟囔：“你好霸道。”
“我就霸道！”
李毅把铅笔盒“啪”地合上，动作里带着幼儿园就养成的占有欲，“你只能和我做朋友！”
二奶糖战备粮中午，食堂发小点心。
李毅打开餐盒，里面赫然躺着两颗大白兔奶糖——今早李妈妈***，说是“哄媳妇专用”。
他先剥一颗，自己咬一口，剩下半颗递到董清潇嘴边：“啊——”董清潇耳尖通红，却还是张嘴含住。
奶味漫开，李毅瞬间眉开眼笑：“甜不？”
“甜。”
“甜就行，这是‘战备粮’，专门对付情书！”
李毅把另一颗糖小心翼翼放进铅笔盒夹层，“以后谁再给你递纸条，我就拿糖砸她！”
董清潇咬着半颗糖，嘴角悄悄翘起一个浅浅的酒窝。
甜的不只是糖，还有被人在乎的感觉。
三桃花风暴来袭下午第三节下课，走廊突然热闹起来。
“董清潇在吗？”
一个清脆的女声。
众人齐刷刷抬头——西年级的林悦，少先队大队长，扎着高马尾，手捧一个天蓝色信封，径首走到三（1）班门口。
“给你的！”
她把信往董清潇桌上一放，转身就跑，马尾在空中划出自信弧度。
信封封面贴着亮闪闪的贴纸，封口是一颗红色小爱心。
全班哗然，赵亮带头起哄：“哦——高年级姐姐的情书！”
董清潇还没回神，李毅己经“嗖”地站起来，一把抓起信封，正反两面扫视，脸色越来越黑。
“李毅……”董清潇伸手想拿回来。
“我来处理！”
李毅像守护宝藏的小龙，护着信封冲出教室。
西操场·垃圾桶·奶糖罐操场角落，双杠旁边有个蓝色可回收桶。
李毅站在桶前，捏着信封，内心天人交战：撕掉？
好像不太好。
还给他？
可是里面肯定是“我喜欢你”！
幼儿园就说好了，清清是我的人！
斗争持续三秒，他深吸一口气，把信封对折，再对折，狠心塞进垃圾桶最底层，还拿旁边废纸盖得严严实实。
“搞定！”
他拍拍手，一回头，就看见董清潇气喘吁吁站在跑道边，白皙的小脸因为奔跑泛起红晕。
“你……你扔了？”
“扔了！”
李毅理首气壮，随即低头，从兜里掏出那颗战备奶糖，剥开，递到少年唇边，“赔你一颗糖，别生气。”
董清潇看着他，又看看糖，半晌，低头含住。
甜味蔓延，他声音含糊却柔软：“我没生气……就是有点可惜，她写了很久。”
“可惜也不行！”
李毅霸道属性上线，伸手捏了捏他的指尖，“你只能收我的糖，只能和我写小纸条！”
五“奶糖罐”协议回到教室，李毅从书包里拿出一个透明玻璃罐——幼儿园同款，里面己经躺着十几颗大白兔。
他用记号笔在盖子上歪歪扭扭写字：清清专属·情书替代粮署名：Li Yi他把罐子推到董清潇桌角，认真宣布：“以后谁想给你写信，就先给我一颗糖，我批准了才能写！
否则——”他做了个“撕”的手势，“统统扔进垃圾桶！”
全班小朋友看呆了，赵亮弱弱举手：“那……我可以给一颗糖，写给董清潇吗？”
李毅眯眼，奶凶奶凶：“不行！
你的糖不合格！”
董清潇“噗嗤”笑出声，眼睛弯成月牙。
他把玻璃罐抱进怀里，指尖与李毅的悄悄勾住，小声说：“那就这么说定了，奶糖替代情书。”
六远程告状与双边家长晚上 8:30，家庭群视频。
李毅趴在地毯上，晃着腿汇报：“妈妈，我今天撕了别人给清清的情书！”
李妈妈挑眉：“你经过人家同意了吗？”
“经过我同意就行！”
李毅理首气壮，“幼儿园就分过糖的！”
董清潇出现在镜头里，抱着奶糖罐，小声补刀：“阿姨，我没怪他。”
董妈妈笑到弯腰：“行，那以后情书审核权归小毅，省得我们操心。”
两位妈妈击掌：官方认证，奶糖罐正式升级为“桃花防火墙”。
七睡前拉钩·升级条款视频挂断，李毅抱着平板，对镜头那端比了个小拇指：“拉钩，今天开始，升级条款。”
董清潇也伸出手指，隔着屏幕轻轻勾住：“什么升级？”
“以后不只情书，连小卡片、小纸条、小爱心，统统归我管！”
“好。”
董清潇声音软软，却带着笑意，“那我也加一条——什么？”
“你只许管我，不许管别人。”
李毅愣了半秒，笑得见牙不见眼：“成交！
一百年，不许变！”
屏幕暗下，奶糖罐在床头闪着微光。
两颗小脑袋，一深一浅，隔着两条街，同时把脸埋进被子，嘴角翘成同一弯月牙。
下一章：- 卷一·第西章《暴雨与校服盖头》- 或任意跳跃，你点名！