一个是几本厚厚的素描本，里面画满了星空。
不是教科书上规整的星座，而是他透过老房子那扇小窗户，看到的、想象出的，一片片自由流淌的星河。
笔触稚嫩却充满灵气，银河倾泻，星云旋转，偶尔还会在角落画一个坐在屋顶上的小小身影，仰着头。
那是他渴望却从未说出口的自由。
另一个秘密，是那封浅蓝色的信。
在他短暂生命的最后一年，某个整理抽屉的午后，他无意间发现了它，夹在一本很少翻动的旧课本里。
信封上没有署名，只写着“沈桉收”。
他好奇地打开，信纸上是稚嫩却工整的字迹，来自隔壁那个总是很安静、眼睛很大、叫林栀的小女孩。
信里是些孩子气的话，说他像星星一样好看，谢谢他的伞和点心，很想一首和他做邻居。
沈桉看着信，愣了很久。
他记得那个小女孩，像一只容易受惊的小鹿，他递伞给她时，她眼睛红红的，小声说谢谢的样子很可爱。
但他从未想过，会收到这样一封信。
一种陌生的、微甜又慌乱的情绪，在他早熟而敏感的心里弥漫开来。
他把信仔细折好，放回信封，然后塞进了那本他最喜欢的、画着最灿烂星空的素描本夹层里。
这是独属于他一个人的，小小的、温暖的秘密。
他没有告诉总是闹哄哄、精力无限的弟弟沈辞。
阿辞大概会笑话他，或者抢过去大声念出来。
他只想一个人珍藏着这点星光。
他其实有点羡慕弟弟。
阿辞活得那么首接，高兴就笑，不高兴就闹，像一团灼人的火焰。
而他，总是被要求“懂事”、“乖”，像一颗被固定在轨道上的星星，连光芒都显得克制。
他偷偷画的那些星空，是他唯一挣脱轨道的方式。
那天下午，本该是阿辞去上那个枯燥的奥数补习班。
阿辞抱着篮球，可怜巴巴地求他：“哥，帮我一次吧，就一次！
我跟大壮他们约好打球了！”
沈桉看着弟弟亮晶晶的、充满渴望的眼睛，鬼使神差地点了头。
“好吧，就一次。”
“哥你最好了！”
阿辞欢呼着，把书包塞给他，像阵风一样跑了。
沈桉背着两个书包，慢吞吞地往补习班走。
他一点也不喜欢那里沉闷的空气。
路过一家新开的书店，他犹豫了一下，拐了进去。
他站在书架前，翻看着一本精美的星空摄影集，完全忘了时间。
等他反应过来，距离补习班下课只剩半小时了。
现在赶过去也毫无意义。
他索性不急了，抱着摄影集，在书店的角落坐下，沉浸在那片浩瀚的星海里。
离开书店时，天色己晚。
他想着回家该怎么跟爸妈解释，心里有点忐忑，但摸着书包里那本借来的摄影集，又有一丝隐秘的快乐。
他抄了近路，穿过那条平时不太走的巷子。
然后，是刺眼的车灯，尖锐的刹车声，以及身体被重重撞击的钝痛。
意识模糊的最后一刻，他看到的不是恐惧，而是摄影集里那片绚烂的星云，还有……那封浅蓝色信纸上，小女孩清秀的字迹。
像星星一样好看。
原来，在别人眼里，他也可以是星星。
可惜，他的星河，还没来得及真正闪耀，就骤然熄灭了。
他永远不知道，那个收到他雨伞的小女孩，十年后会与他的弟弟相遇。
他永远不知道，那封他珍藏的信，会成为弟弟多年无法释怀的心结。
他永远不知道，他渴望的自由，最终以另一种方式，在他的画作于美术馆展出时，微弱地亮起。
他永远不知道，他曾像一颗真正的星辰，虽然沉默，却悄然改变了两个重要之人命运的轨迹。
星辰不语，却见证了一切始末。
那些未能说出口的温柔，未能绽放的光芒，都在时光的缝隙里，化作了另一种形式的永恒。
（沈桉番外 完）