纸鹤与旧夏

2018年6月的风裹着栀子花香，黏糊糊地贴在人皮肤上，我攥着奶茶杯的手指却泛着凉意。

要不是林晓硬拉着来参加这场所谓的“朋友聚会”，我现在该窝在空调房里刷中考真题，而不是站在游乐园入口，像只误入狼群的兔子，盯着来往喧闹的人群发慌。

“别怕呀，都是我认识的人，一会儿给你介绍我发小，特靠谱！”

林晓拍着我后背，转身就被不远处的喊声拽走，留下我在原地攥着快被捏变形的杯身。

周围的笑声、过山车的呼啸声像潮水似的涌过来，我下意识往后退，却没留意身后的台阶，整个人踉跄着要往下摔——手腕突然被人攥住了。

那力道不重，却稳得很，带着点夏末阳光晒过的温热。

我抬头时，正好有缕阳光穿过香樟叶的缝隙，落在他眉眼间。

他穿着件白色短袖，领口卷着圈浅蓝边，碎发被风吹得微微晃，嘴角还噙着点没散尽的笑意，问我：“没事吧？”

我张了张嘴，却没发出声音。

脑子里像被按了暂停键，刚才还在乱撞的心跳突然变得特别响，震得耳膜发疼。

明明前一秒还在怕生，可此刻被他攥着的手腕处，却像有团小暖炉在烧，连带着原本发慌的情绪都散了大半。

后来我才知道，这种在紧张时遇到某个人，就觉得对方浑身发光的感觉，叫吊桥效应。

可那时候我不懂这些，只知道盯着他的眼睛看——那是双很亮的眼睛，笑起来的时候眼尾会往上挑一点，像藏了星星。

我甚至忘了说“谢谢”，首到林晓跑回来，拍着他的肩膀喊“江叙！

你怎么才来”，我才猛地回过神，赶紧把手抽回来，指尖却还留着他掌心的温度。

“这是我同桌苏念，特文静。”

林晓把我往他身边推了推，“苏念，这就是我跟你说的江叙，我们从小一起长大的。”

“你好，苏念。”

他又笑了笑，这次我看清了，他左边嘴角有个小小的梨涡，“刚才没摔着吧？”

“没、没有，谢谢你。”

我低下头，盯着自己的鞋尖，声音小得像蚊子叫。

心脏还在狂跳，脑子里只有一个念头在打转：他好帅啊。

那天的游乐园之行，我记不清玩了什么项目，也记不清林晓他们说了多少话。

只记得江叙走在我斜前方，偶尔会回头看一眼，确认我没跟丢；记得他买冰淇淋时，会顺便问我一句“要草莓味的吗”；记得夕阳西下时，他帮我拎着那只装着玩偶的袋子，影子被拉得很长，和我的影子偶尔会碰到一起。

回家的路上，我坐在公交车靠窗的位置，风吹着头发，心里甜滋滋的。

我翻遍了脑海里所有学过的词语，都觉得没法形容下午见到江叙时的感觉。

首到后来在一本小说里看到“一眼万年”这个词，我才猛地想起2018年6月的那个下午——原来从看见他的第一眼起，有些东西就己经不一样了。

那天晚上，我在日记本的第一页写下：“今天认识了一个人，他叫江叙。”

笔尖顿了顿，又添上一句：“他笑起来的时候，好像有光。”

窗外的蝉鸣还在继续，夏天好像才刚刚开始，可我却莫名期待起了以后的日子。