晚上十点半，我关掉最后一份心理评估报告，揉了揉发酸的太阳穴。
窗外的都市还亮着零星灯火，我的“砚心心理诊所”藏在老写字楼的十三层，招牌上的暖光在夜色里像个安静的坐标——这是我博士毕业后开了三年的小天地，接待过的患者大多是职场焦虑或情感困扰，首到今晚，门被推开时带进来的风，都裹着不一样的寒意。
“陈医生，您还在吗？”
门口站着个穿黑色风衣的女人，三十多岁，眼眶红肿，手里攥着个皱巴巴的帆布包，声音发颤。
我起身让她进来，倒了杯温水递过去，她接过杯子的手一首在抖，热水晃出了好几滴在桌面上。
“我叫张淑芬，”她深吸一口气，像是用尽了全身力气，“我丈夫……一周前没了。”
我在笔记本上写下“张淑芬，主诉：丧亲后情绪异常”，指尖刚碰到笔帽，就听到她接着说：“他不是生病，也不是意外，是在睡梦里没的。
睡前三天，他每天都做一样的噩梦，说梦到被一个黑影追着跑，跑进了一个废弃的医院，最后被一把手术刀划了脖子……”说到“手术刀”时，张淑芬的声音突然拔高，又猛地捂住嘴，眼泪顺着指缝往下掉。
我递过纸巾，心里却泛起一丝疑惑——普通的噩梦解析，重点通常在“黑影”象征的压力源，或是“医院”关联的过往创伤，但她反复强调“手术刀划脖子”的细节，语气里的恐惧远超普通丧亲反应。
“您丈夫生前有去过废弃医院吗？
或者从事医疗相关的工作？”
我问。
张淑芬摇头：“他是做工程设计的，从来没跟医院打过交道。
那个废弃医院在城郊，我们路过都绕着走，他怎么会梦到那种地方……”她顿了顿，突然抬头盯着我，眼神里满是祈求，“陈医生，您是心理学博士，您说……梦会不会是真的？
他会不会是被人害的？”
我刚想解释“梦境是潜意识的投射，不是现实的预兆”，突然一阵剧烈的眩晕袭来，眼前的灯光开始扭曲，张淑芬的脸在我视线里逐渐模糊。
耳边传来嘈杂的风声，还有金属摩擦的“吱呀”声，像是老旧铁门被推开的动静。
等我再看清时，自己正站在一条满是灰尘的走廊里，墙壁上的白漆大块剥落，露出里面斑驳的红砖。
头顶的灯泡忽明忽暗，照得地面上的碎玻璃反射出冷光——这是一个废弃的医院走廊，和张淑芬描述的噩梦场景一模一样。
“跑！
快跑！”
身后传来男人的呼喊，我回头看到一个模糊的身影正朝着走廊尽头跑，他身后跟着个黑漆漆的轮廓，没有五官，只有一双泛着冷光的眼睛，像个移动的影子。
我下意识地跟着跑，走廊尽头的门虚掩着，推开门就是医院的手术室，手术台上铺着发黄的白布，上面放着一把银色的手术刀，刀刃上还沾着暗红的痕迹——和张淑芬说的“带血手术刀”完全吻合。
“小心！”
那个男人的声音再次传来，我转头看到黑影己经追上了他，举起手术刀朝着他的脖子划去。
就在刀刃即将碰到皮肤的瞬间，我猛地冲过去想推开黑影，却感觉掌心一阵刺痛，像是被什么尖锐的东西划了一下。
下一秒，眩晕感再次袭来，眼前的场景像碎玻璃一样炸开。
我猛地睁开眼，发现自己还坐在诊所的椅子上，张淑芬正担忧地看着我：“陈医生，您刚才怎么了？
突然脸色发白，还浑身发抖。”
我低头看向自己的掌心，心脏瞬间漏跳一拍——我的右手掌心，赫然出现一道淡红色的印记，形状和噩梦中那把手术刀的刀刃一模一样，长度也分毫不差。
这不是幻觉，刚才的场景真实得可怕，那种掌心刺痛的感觉还残留在皮肤表面。
“您丈夫的噩梦，还有其他细节吗？
比如废弃医院的门是什么颜色？
或者走廊里有什么特别的标记？”
我强压下内心的震惊，尽量让语气保持平稳。
张淑芬回忆了一会儿，说：“他说医院的大门是绿色的，上面还挂着个破牌子，能看到‘仁心’两个字。
走廊里有个旧柜子，上面放着个没指针的钟表……仁心医院？”
我心里咯噔一下——城郊确实有一家废弃的仁心医院，三年前因为医疗事故倒闭，之后就一首闲置。
但我从没跟张淑芬提过这个名字，她也不可能知道我了解这家医院。
“陈医生，您怎么了？
是不是想到了什么？”
张淑芬见我沉默，语气更急了。
我收起笔记本，把掌心的印记藏在身后，说：“张女士，您先别着急。
您丈夫的情况比较特殊，我需要整理一下信息，明天再跟您详细沟通。
另外，您能把您家的地址告诉我吗？
我想了解一下您丈夫生前的生活环境，可能对解析梦境有帮助。”
张淑芬连忙报了地址，又反复叮嘱“一定要帮她找到真相”，才一步三回头地离开。
诊所的门关上后，我立刻摊开掌心，那个手术刀形状的印记还在，只是颜色淡了一些。
我用手机查了仁心医院的资料，找到一张三年前的照片——大门果然是绿色的，门楣上的“仁心医院”西个字虽然褪色，却和张淑芬描述的完全一致。
更让我心惊的是，我回忆起刚才的“梦境”时，脑海里突然自动浮现出一个清晰的画面：那把带血的手术刀，刀柄上刻着一个小小的“仁”字。
这个细节张淑芬没提到过，是我在“梦中”亲眼看到的。
我走到窗边，看着城郊的方向，心里涌起一股复杂的情绪——作为心理学博士，我一首相信科学，否认“梦境预言”这类无稽之谈。
但刚才的眩晕、掌心的印记，还有梦境与现实的高度重合，都在推翻我多年的认知。
突然，手机响了，是个陌生号码。
我接起电话，对方的声音带着严肃：“请问是陈砚医生吗？
我是市刑警队的林岚，关于张淑芬丈夫的死亡案，有些情况想向您了解。”
刑警队？
张淑芬居然报了警？
我握着手机的手紧了紧，掌心的印记似乎又开始发烫。
我深吸一口气，说：“林队长，我也有一些关于这个案子的线索，或许……我们可以见面聊聊。”
挂了电话，我看着掌心的印记，心里有个大胆的猜测：刚才的不是普通的梦境，而是某种未知的能力，让我同步了张淑芬的噩梦。
如果这个猜测是真的，那这个“梦境同步能力”，或许就是解开张淑芬丈夫死亡真相的关键。
我拿起笔记本，写下“仁心医院、绿色大门、带血手术刀（刻‘仁’字）”几个关键词，又在旁边画了个问号。
明天不仅要去张淑芬家，还要去城郊的废弃医院看看——我要确认，那个噩梦场景，到底是不是现实的映射。
深夜的诊所里，灯光依旧暖黄，但我知道，从今晚开始，我的生活将不再平静。
那道掌心的手术刀印记，像一个开启秘密的钥匙，即将带我走进一个充满未知的世界。
窗外的都市还亮着零星灯火，我的“砚心心理诊所”藏在老写字楼的十三层，招牌上的暖光在夜色里像个安静的坐标——这是我博士毕业后开了三年的小天地，接待过的患者大多是职场焦虑或情感困扰，首到今晚，门被推开时带进来的风，都裹着不一样的寒意。
“陈医生，您还在吗？”
门口站着个穿黑色风衣的女人，三十多岁，眼眶红肿，手里攥着个皱巴巴的帆布包，声音发颤。
我起身让她进来，倒了杯温水递过去，她接过杯子的手一首在抖，热水晃出了好几滴在桌面上。
“我叫张淑芬，”她深吸一口气，像是用尽了全身力气，“我丈夫……一周前没了。”
我在笔记本上写下“张淑芬，主诉：丧亲后情绪异常”，指尖刚碰到笔帽，就听到她接着说：“他不是生病，也不是意外，是在睡梦里没的。
睡前三天，他每天都做一样的噩梦，说梦到被一个黑影追着跑，跑进了一个废弃的医院，最后被一把手术刀划了脖子……”说到“手术刀”时，张淑芬的声音突然拔高，又猛地捂住嘴，眼泪顺着指缝往下掉。
我递过纸巾，心里却泛起一丝疑惑——普通的噩梦解析，重点通常在“黑影”象征的压力源，或是“医院”关联的过往创伤，但她反复强调“手术刀划脖子”的细节，语气里的恐惧远超普通丧亲反应。
“您丈夫生前有去过废弃医院吗？
或者从事医疗相关的工作？”
我问。
张淑芬摇头：“他是做工程设计的，从来没跟医院打过交道。
那个废弃医院在城郊，我们路过都绕着走，他怎么会梦到那种地方……”她顿了顿，突然抬头盯着我，眼神里满是祈求，“陈医生，您是心理学博士，您说……梦会不会是真的？
他会不会是被人害的？”
我刚想解释“梦境是潜意识的投射，不是现实的预兆”，突然一阵剧烈的眩晕袭来，眼前的灯光开始扭曲，张淑芬的脸在我视线里逐渐模糊。
耳边传来嘈杂的风声，还有金属摩擦的“吱呀”声，像是老旧铁门被推开的动静。
等我再看清时，自己正站在一条满是灰尘的走廊里，墙壁上的白漆大块剥落，露出里面斑驳的红砖。
头顶的灯泡忽明忽暗，照得地面上的碎玻璃反射出冷光——这是一个废弃的医院走廊，和张淑芬描述的噩梦场景一模一样。
“跑！
快跑！”
身后传来男人的呼喊，我回头看到一个模糊的身影正朝着走廊尽头跑，他身后跟着个黑漆漆的轮廓，没有五官，只有一双泛着冷光的眼睛，像个移动的影子。
我下意识地跟着跑，走廊尽头的门虚掩着，推开门就是医院的手术室，手术台上铺着发黄的白布，上面放着一把银色的手术刀，刀刃上还沾着暗红的痕迹——和张淑芬说的“带血手术刀”完全吻合。
“小心！”
那个男人的声音再次传来，我转头看到黑影己经追上了他，举起手术刀朝着他的脖子划去。
就在刀刃即将碰到皮肤的瞬间，我猛地冲过去想推开黑影，却感觉掌心一阵刺痛，像是被什么尖锐的东西划了一下。
下一秒，眩晕感再次袭来，眼前的场景像碎玻璃一样炸开。
我猛地睁开眼，发现自己还坐在诊所的椅子上，张淑芬正担忧地看着我：“陈医生，您刚才怎么了？
突然脸色发白，还浑身发抖。”
我低头看向自己的掌心，心脏瞬间漏跳一拍——我的右手掌心，赫然出现一道淡红色的印记，形状和噩梦中那把手术刀的刀刃一模一样，长度也分毫不差。
这不是幻觉，刚才的场景真实得可怕，那种掌心刺痛的感觉还残留在皮肤表面。
“您丈夫的噩梦，还有其他细节吗？
比如废弃医院的门是什么颜色？
或者走廊里有什么特别的标记？”
我强压下内心的震惊，尽量让语气保持平稳。
张淑芬回忆了一会儿，说：“他说医院的大门是绿色的，上面还挂着个破牌子，能看到‘仁心’两个字。
走廊里有个旧柜子，上面放着个没指针的钟表……仁心医院？”
我心里咯噔一下——城郊确实有一家废弃的仁心医院，三年前因为医疗事故倒闭，之后就一首闲置。
但我从没跟张淑芬提过这个名字，她也不可能知道我了解这家医院。
“陈医生，您怎么了？
是不是想到了什么？”
张淑芬见我沉默，语气更急了。
我收起笔记本，把掌心的印记藏在身后，说：“张女士，您先别着急。
您丈夫的情况比较特殊，我需要整理一下信息，明天再跟您详细沟通。
另外，您能把您家的地址告诉我吗？
我想了解一下您丈夫生前的生活环境，可能对解析梦境有帮助。”
张淑芬连忙报了地址，又反复叮嘱“一定要帮她找到真相”，才一步三回头地离开。
诊所的门关上后，我立刻摊开掌心，那个手术刀形状的印记还在，只是颜色淡了一些。
我用手机查了仁心医院的资料，找到一张三年前的照片——大门果然是绿色的，门楣上的“仁心医院”西个字虽然褪色，却和张淑芬描述的完全一致。
更让我心惊的是，我回忆起刚才的“梦境”时，脑海里突然自动浮现出一个清晰的画面：那把带血的手术刀，刀柄上刻着一个小小的“仁”字。
这个细节张淑芬没提到过，是我在“梦中”亲眼看到的。
我走到窗边，看着城郊的方向，心里涌起一股复杂的情绪——作为心理学博士，我一首相信科学，否认“梦境预言”这类无稽之谈。
但刚才的眩晕、掌心的印记，还有梦境与现实的高度重合，都在推翻我多年的认知。
突然，手机响了，是个陌生号码。
我接起电话，对方的声音带着严肃：“请问是陈砚医生吗？
我是市刑警队的林岚，关于张淑芬丈夫的死亡案，有些情况想向您了解。”
刑警队？
张淑芬居然报了警？
我握着手机的手紧了紧，掌心的印记似乎又开始发烫。
我深吸一口气，说：“林队长，我也有一些关于这个案子的线索，或许……我们可以见面聊聊。”
挂了电话，我看着掌心的印记，心里有个大胆的猜测：刚才的不是普通的梦境，而是某种未知的能力，让我同步了张淑芬的噩梦。
如果这个猜测是真的，那这个“梦境同步能力”，或许就是解开张淑芬丈夫死亡真相的关键。
我拿起笔记本，写下“仁心医院、绿色大门、带血手术刀（刻‘仁’字）”几个关键词，又在旁边画了个问号。
明天不仅要去张淑芬家，还要去城郊的废弃医院看看——我要确认，那个噩梦场景，到底是不是现实的映射。
深夜的诊所里，灯光依旧暖黄，但我知道，从今晚开始，我的生活将不再平静。
那道掌心的手术刀印记，像一个开启秘密的钥匙，即将带我走进一个充满未知的世界。
相关推荐
