1.我快被那哭声逼疯了。就在我耳边，凄厉、尖锐，一声接一声，

像有根冰冷的针在往我太阳穴里扎。可婴儿床里，我的女儿朵朵，正闭着眼，小嘴微张，

睡得像个天使。床头的监控屏幕上，代表环境声音的绿色波纹，平静得像一条直线。

2.“又来了是不是？”丈夫陈浩的声音带着刚被吵醒的不耐烦，翻了个身，背对着我，

“林晚，你能不能别自己吓自己？朵朵睡得好好的。”我的心猛地一沉。看，又来了。

只有我能听见。“真的……浩，你听，就在这儿，特别清楚……”我抓住他的胳膊，

声音发抖。他甩开我的手，坐起来，打开了床头灯。刺眼的灯光让我下意识眯了眯眼。

他脸上是压抑的怒火和疲惫：“林晚！看看监控！什么都没发生！朵朵没哭！

你是不是产后幻觉又严重了？明天我陪你去医院，开点药。”产后幻觉。这四个字像一座山，

压得我喘不过气。自从生下朵朵，我的整个世界都变得摇摇欲坠。

3.婆婆王春华被我们的动静吵醒，穿着睡衣站在门口，脸色不太好看。她没问我们吵什么，

只是皱着眉看我：“小晚，不是妈说你，当妈的人了，得坚强点。浩浩明天还要上班，

你总这样闹，他怎么休息？”我张了张嘴，一句话也说不出来。在这个家里，

我好像成了那个最多事、最不正常的人。丈夫觉得我神经过敏，婆婆觉得我娇气不懂事。

那哭声还在继续，缠绕着我，像冰冷的蛛网。陈浩叹了口气，躺了回去，用被子蒙住了头。

婆婆看了我一眼，那眼神复杂，似乎不只是责怪，还有点别的什么，我没看懂。

她轻轻带上了门。房间里只剩下我和监控里“安睡”的朵朵。以及，那挥之不去的，

只有我能听见的索命魔音。4.我死死盯着婴儿床里的朵朵，生怕她下一秒就消失，

或者出现什么更可怕的变化。哭声毫无征兆地停了。死一样的寂静里，

只有陈浩沉闷的呼吸声。我下意识地看向床头的监控屏幕。朵朵依然睡着，

***的小脸在夜灯下显得特别安静。可就在这时，屏幕里的她，嘴角非常非常轻微地，

向上弯了一下。露出了一个绝对不是三个月大婴儿能有的，带着一丝安抚，

甚至可以说是……慈祥的微笑。我浑身汗毛倒竖，一股寒气从脚底板直冲头顶。“浩！浩！

你看！朵朵笑了！她笑了！”我疯狂地摇晃陈浩。陈浩猛地掀开被子，眼睛赤红，

几乎是吼出来的：“林晚！你有完没完！大半夜的，非要所有人都不得安生是不是！

”他指着监控屏幕：“你自己看！朵朵睡得好好的！哪笑了？啊？”我看向屏幕，

朵朵的表情恢复了正常，依旧是那个纯净的睡颜。刚才那一幕，快得像是我的又一个幻觉。

5.第二天，陈浩请假硬是带我去了医院。心理精神科的老医生听着我的描述，推了推眼镜，

在病历本上写下：产后睡眠障碍伴随幻听，建议加强休息，家属多关怀，必要时药物治疗。

“医生，我真的听见了，不是幻觉……”我徒劳地解释。

医生温和但不容置疑：“很多新手妈妈都会有类似经历，压力太大，激素水平变化。

试着放轻松，孩子让家人多带带。”陈浩在一旁连连点头，一副“你看，

医生都这么说”的表情。我拿着那张轻飘飘的诊断书，感觉最后一点支撑也被抽走了。

连专业的医生都判定是我“疯了”。6.从医院回来，家里的气氛更压抑了。

婆婆包揽了所有照顾朵朵的活儿，喂奶、换尿布、哄睡，几乎不让我插手。

美其名曰让我“好好休息”，但那眼神里的防备和疏离，

让我觉得自己像个随时会伤害孩子的危险分子。陈浩下班回来，也总是先去看朵朵，

然后才敷衍地问问我“今天感觉怎么样”。我像个孤岛，被隔离在自己的家之外。

只有那夜复一夜的哭声，忠诚地陪伴着我，折磨着我。我开始害怕夜晚，害怕睡那张床，

害怕听到那声音，更害怕看到监控里朵朵可能出现的任何一丝不对劲。

7.又是一个被哭声折磨的深夜。陈浩鼾声如雷。婆婆的房间也早已熄灯。我睁着眼睛，

看着天花板，感觉自己的神经像一根绷紧到极限的弦，随时都会断裂。哭声还在继续，

但今晚似乎有点不同。里面夹杂着一些……模糊的音节。我屏住呼吸，竖起耳朵，

拼命地去听。断断续续的，像是信号不良的收音机。“……妈……妈……”我猛地捂住了嘴，

防止自己尖叫出声。不是哭声！它在说话！它在叫“妈妈”！8.“你……你是谁？

”我对着空气，用气声颤抖地问。哭声停顿了一下，然后，

那个稚嫩又阴森的声音变得更清晰了，

的委屈和怨恨：“妈妈……你……为什么……不抱我……”冰冷的恐惧像潮水一样淹没了我。

它不是在哭，它是在质问我！为什么？因为我一抱你，你就哭得更厉害？

因为所有人都说我把负面情绪传染给了你？因为我怕自己真的疯了会伤害你？

这些话堵在喉咙里，一个字也说不出来。9.我必须找到证据，证明我不是疯子。

我趁婆婆带朵朵下楼晒太阳的功夫，溜进了她的房间。婆婆的房间整洁得过分，

带着一股老年人特有的，混合了药油和樟脑丸的味道。我鬼使神差地打开了她的床头柜。

里面除了一些零钱、老花镜，最底下压着一本厚厚的，看起来很有些年头的相册。

我把它拿了出来。10.相册里大多是陈浩从小到大的照片，还有一些我不认识的亲戚。

我快速翻看着，直到最后几页。那里夹着一张三个人的合影。年轻时的婆婆，

看起来更温和些。她旁边站着年轻英俊的陈浩。陈浩的怀里，搂着一个笑靥如花的女人。

那女人很漂亮，眉眼温柔，不是我。这应该就是陈浩的前妻，苏晴。据说，是在生完孩子后，

得了严重的产后抑郁，***了。我心里一阵发堵。以前问起，陈浩总是讳莫如深，

婆婆更是直接拉下脸。时间久了，我也就不敢再提。我正准备合上相册，

目光却猛地被照片上的一个细节钉住了。苏晴的怀里，抱着一个裹在襁褓里的婴儿。

那孩子露出的一只小脚踝上，有一块清晰的、青色的、蝴蝶形状的胎记。

和我女儿朵朵脚踝上的，一模一样。我的呼吸骤然停止。这不可能！苏晴的孩子，

据说是生下来就没了！而且，那不是陈浩的孩子！为什么朵朵会有和她孩子一样的胎记？

11.“你在干什么？”婆婆冰冷的声音突然在我身后响起。我吓得差点把相册扔出去，

猛地回头，看见婆婆站在门口，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。她手里没抱着朵朵，

不知道站了多久。“妈……我，我随便看看……”我慌忙把相册合上，想放回抽屉。

她几步走过来，一把夺过相册，抱在怀里，眼神锐利得像刀片：“谁让你乱翻我东西的？

这里面都是浩儿以前的回忆，不是你该看的！”她的反应太激烈了，激烈得不正常。“妈，

那个孩子……”我鼓起勇气，指着相册，“朵朵的胎记……”“什么胎记不胎记的！

”婆婆厉声打断我，声音又尖又利，“小孩子身上有块青怎么了？很正常！

我看你就是闲得慌，整天胡思乱想！我告诉你林晚，过去的事都过去了，你少打听！

好好带你的孩子，别没事找事！”她抱着相册，像护着什么绝世珍宝，转身就走，

还把房门摔得震天响。我站在原地，手脚冰凉。婆婆在隐瞒什么？那个死去的孩子，

和苏晴的死，到底有什么秘密？朵朵脚上那个和苏晴孩子一模一样的胎记，真的只是巧合吗？

还有那夜夜的哭声和质问……一个可怕的念头，不受控制地钻进我的脑海。那个哭声，

那个质问“为什么不抱我”的东西，会不会……根本不是我的朵朵？

12.怀疑的种子一旦种下，就疯狂地生长。我开始更仔细地观察朵朵。白天，

她就是个普通可爱的婴儿，会咿咿呀呀，会对我无意识地笑。可一到深夜，当那哭声响起时，

我就觉得婴儿床里的她，变得无比陌生。我尝试着在哭声响起时，鼓起勇气去抱她。

可我的手刚碰到她的襁褓，那哭声就像是受到了某种***，瞬间变得更加凄厉、尖锐，

几乎要刺破我的耳膜。同时，怀里的朵朵会开始剧烈地挣扎，小脸憋得通红，

像是极度不舒服。而监控屏幕上，依旧一片“祥和”。几次之后，我彻底不敢抱了。

那种被无形的东西疯狂抗拒和诅咒的感觉，让我身心俱疲。13.陈浩对我越来越不耐烦。

他觉得我不仅幻听，现在还有了被迫害妄想，开始怀疑孩子和婆婆。我们爆发了激烈的争吵。

“林晚！那是我妈！她能害朵朵吗？你能不能清醒一点！”他气得额头青筋暴起。

“那你怎么解释胎记？怎么解释只有我能听见哭声！”我歇斯底里地反驳，“你们都在骗我！

你们合起伙来骗我！”“我看你是真的疯了！”陈浩摔门而出。我瘫坐在地上，绝望地哭泣。

这个家，已经没有了我的容身之处。14.转机出现在一个我快被逼到绝境的下午。

婆婆推着朵朵去隔壁小区找老姐妹聊天了。我在家打扫卫生，在客厅沙发的缝隙里，

摸到了一个硬硬的东西。掏出来一看，是一个很旧的，绣着荷花的平安符。

应该是婆婆不小心掉出来的。我本想放回去，却鬼使神差地打开了它。里面没有符纸，

只有一张折叠得很小的，泛黄的纸条。纸条上，用一种略显颤抖的笔迹，

写着一行字：“一婴啼，一婴怨。母心不坚，轮回不断。旧魂未散，新躯怎安？

”像是一道闪电劈进我的脑海！旧魂未散，新躯怎安？

苏晴的孩子……那个死去的孩子的魂……没有散？它附着在了我的朵朵身上？

所以朵朵才有那个胎记！所以那哭声在质问“为什么不抱我”！因为它不是朵朵，

它是那个没有被好好爱过、甚至可能被“处理”掉的，充满了怨气的“旧魂”！

而“母心不坚，轮回不断”……是在说，如果母亲的心不够坚定，无法通过考验，

就会像苏晴一样……然后这个诅咒，会一直持续下去？苏晴，她不是简单的产后抑郁***？

她是被这个“东西”，逼死的？15.我拿着那张纸条，浑身冰冷，止不住地颤抖。

所有的线索似乎都串联起来了。婆婆异常的防备，陈浩的讳莫如深，还有这个家族里，

似乎总也摆脱不掉的，关于婴儿和母亲的悲剧。我不是疯了。我是被卷进了一个可怕的，

延续了至少两代人的灵异诅咒里。那天晚上，婆婆回来了。我假装什么都没发现，

把平安符悄悄放回了原处。但我看她的眼神，彻底变了。她不再是那个只是有些刻板的婆婆，

而是一个知情者，甚至可能是……这个诅咒的维护者？她知不知道苏晴真正的死因？

她为什么要隐瞒这一切？16.知道了真相，恐惧并没有消失，反而变得更加具体和庞大。

但我心里，有一股力量却在慢慢滋生。如果这是一个考验，一个针对“母亲”的考验，

那我绝不能输。我不能像苏晴一样，被它逼死，让我的朵朵也变成没有妈妈的孩子，

或者……让那个“旧魂”彻底占据我的女儿。再一次，深夜的哭声准时响起。

“妈妈……抱我……你为什么……不抱我……”这一次，我没有退缩，没有害怕得蜷缩起来。

我深吸一口气，坐起身，目光坚定地看向婴儿床。我对着那哭声的方向，

用尽可能平静而坚定的声音说：“我知道你不是朵朵。”哭声戛然而止。空气仿佛都凝固了。

17.几秒死寂之后，那个声音再次响起，

带着一种被戳穿的恼怒和更深的怨毒：“你……知道……了？”“我知道。

”我紧紧抓着被子，指甲陷进掌心，“我知道你很委屈，很难过。但朵朵是我的女儿，

请你离开她。”“离开？”那声音尖笑起来，带着哭腔，

么多人爱……凭什么我就该死……我也要妈妈……我也要抱……”它的哭声变得真实而悲切，

充满了不甘和痛苦。我心里某一处，突然被触动了一下。抛开它的恐怖不谈，它本身，

也是一个可怜的存在。18.“告诉我，”我放缓了声音，“我要怎么做，你才能安息？

才能放过我的女儿？”那声音沉默了很久很久，久到我以为它消失了。然后，

它幽幽地说：“抱……我……”“用你的……心……抱我……”“承认……我……”承认它？

什么意思？是承认它曾经存在过？还是……一个更大胆的猜想浮现出来。

婆婆那句“我们家的女人，都要经历这一遭”，苏晴的死，