女同事蹭车三个月，一分钱油费没出，却敢对我指手画脚，嫌弃我的车载音乐。

我受够了免费司机的窝囊气，果断改坐公交车。第三天，派出所的电话打来了。

她居然告我“非法侵占”了她的“乘车权”，要求我继续免费提供服务。

我看着那份荒谬的诉状，彻底明白了人性的贪婪。现在，我要让她知道，

什么叫真正的“侵权赔偿”。01车里的空气，是凝固的。那瓶快要用完的柠檬味香薰，

散发着一股陈腐又腻人的甜，混杂着林思琪身上浓郁的香水味，在我这辆小小的蓝色飞度里，

发酵成一种令人窒息的毒气。三个月了。整整九十天，我像个被设定了程序的机器人，

每天早晨七点半准时出现在她家楼下，晚上六点半再把她原封不动地送回来。我，纪昭，

一个数据分析师，对数字和逻辑的敏感远超对人情的洞察。所以一开始，

我并未觉得有何不妥。林思琪是我同部门的同事，住得离我不远，顺路捎带一下，

似乎是人之常情。她最初的伪装堪称完美。第一天坐上我的车，她捧着一杯热咖啡，

笑得像朵盛开的向日葵。“昭昭，你真是太好了，简直是我的救星！”“你这车虽然小，

但好干净啊，一看就是爱生活的人。”那些溢美之词，像不要钱的糖果，一颗颗地抛给我。

我那时还天真地以为，这是新同事之间建立友谊的开始。可很快，

糖果变成了包裹着玻璃渣的毒药。从第二周起，她开始不准时了。我发消息：“我到了。

”她回：“马上马上，等我五分钟！”这“五分钟”，可以是一次完整的补妆，

可以是一通和男友的甜蜜长电话，甚至可以是一场临时的晨间瑜伽。我车里的空调暖风，

呼呼地吹着，每一秒都在燃烧我的油费和耐心。有一次，我等了足足二十分钟，

忍不住提醒她：“思琪，我们快迟到了。”她姗姗来迟，拉开车门，带来的不是歉意，

而是一股理直气壮的怨气。“催什么催啊，纪昭，你为了省那点油，开得跟乌龟爬似的，

早出发十五分钟不就什么都解决了？”我握着方向盘的手，指节因为用力而泛白。

车内的空气在那一刻，仿佛被抽干了。我张了张嘴，却什么都没说出来。我怕，怕冲突，

怕破坏办公室那层薄如蝉翼的“和谐”。我的忍让，成了她变本加厉的通行证。

她开始全面接管我的车。副驾驶的储物格，被她的口红、粉饼、防晒霜塞得满满当当。

她会精准地在我上车前，将空调温度调到她最舒适的26度，全然不顾我热得后背冒汗。

最让我无法忍受的，是对我私人空间的侵犯。那天，我刚结束一个焦头烂额的项目，

只想在回家的路上听听我喜欢的摇滚乐，让激昂的鼓点把我的疲惫和烦躁全都震碎。音响里，

激烈的吉他solo刚刚响起。“啪”的一声，音乐被她按停了。“纪昭，

你怎么还在听这种烂大街的流行歌啊？太俗气了。”她语气里的嫌弃，像一根淬了毒的针，

精准地扎进我最柔软的地方。“我手机里有会员，给你连个蓝牙，听点有品位的古典乐，

提升一下审美。”我看着她那张自以为是的脸，胃里一阵翻江倒海。那是我最喜欢的乐队，

那首歌陪我度过了无数个加班的深夜。在她的嘴里，却成了“俗气”和“没品位”的代名词。

那天晚上，她又对我新买的一件风衣指手画脚。“昭昭，你这衣服颜色太暗了，

显得人好老气，你应该多试试亮色，学学我的穿衣风格。”她说着，刻意挺了挺胸，

展示她那件价格不菲的名牌连衣裙。屈辱感像潮水一样将我淹没。我不是你的司机，

不是你的保姆，更不是你用来彰显优越感的背景板。车子稳稳地停在她家楼下。

她像往常一样，连一句“谢谢”都懒得说，推开车门就往楼道里走。我看着她的背影，

压抑了三个月的火山，终于走到了喷发的临界点。我拿起手机，平静地，

一个字一个字地在备忘录里打下。——停止。从明天起，这一切，都该结束了。

我内心的厌恶已经积累到了顶点，我决心不再忍耐。02第二天清晨，我没有开车。

我换上运动鞋，走下楼，汇入涌向公交站台的人潮。清晨的空气带着微凉的湿意，

公交车摇摇晃晃，车厢里充满了早餐包子的香气和人们低声的交谈。这一切，

都让我感到一种久违的、脚踏实地的自由。我的手机在口袋里疯狂震动。不用看也知道，

是林思琪。我没有接。让它震吧，就像她过去三个月里，在我心里制造的无数次烦躁的震动。

果然，一到公司，我就在茶水间撞见了她。她抱着手臂，靠在咖啡机旁，脸色铁青，

眼底是压抑不住的怒火。看到我，她立刻扬起嘴角，露出一个阴阳怪气的笑容。“哟，

这不是我们的大善人纪昭吗？怎么，今天你的高级专车抛锚了？”周围几个同事的目光，

齐刷刷地投了过来。我面无表情地走到饮水机前，接了一杯水。“没有，我改坐公交了。

”我平静地回答。“坐公交？”她拔高了音调，仿佛听到了什么天大的笑话，“纪昭，

你一个月薪过万的白领，跑去跟人挤公交？装什么朴素啊？是不是觉得每天免费载我，

心里不平衡了？”她的话，像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起层层涟漪。

同事们看我的眼神，变得有些微妙。我喝了一口水，温热的液体顺着喉咙滑下，

安抚着我有些烦躁的神经。“没什么不平衡的，”我看着她，一字一句地说，“那是我的车，

我想开就开，想停就停。我的自由，不需要向任何人解释。”说完，我转身离开，

留下她一个人在原地，脸色由青转紫。我以为事情会就此打住。我太天真了。第二天，

林思琪因为没赶上公交，华丽丽地迟到了半个小时。部门主管陈泽，

一个注重效率和纪律的资深职场人，当着所有人的面，不轻不重地批评了她几句。

林思琪的脸一阵红一阵白。她没敢顶撞陈泽，却把所有的怨气都记在了我的账上。很快，

公司里开始流传一些关于我的谣言。“听说了吗？纪昭那个人，特别小气！”“是啊，

载了林思琪几个月，现在说不载就不载了，一点同事爱都没有。”“林思琪多可怜啊，

一个小姑娘，每天挤公交多不安全。”这些话，像苍蝇一样，嗡嗡地在我耳边飞。我发现，

那些曾经和我点头微笑的同事，开始刻意地避开我的目光。午餐时间，

我一个人坐在食堂的角落，看着林思琪被一群人簇拥着，她时而低头垂泪，

时而委屈地辩解几句，活脱脱一个被恶毒同事欺凌的小白花。我感到一阵错愕。

明明我才是那个被压榨、被冒犯的受害者，怎么在他们的口中，

我反而成了那个“小气”又“没有爱心”的恶人？晚上，我刷朋友圈，

看到了林思琪发布的一条新动态。配图是一张她站在公交站台的孤独背影，

路灯将她的影子拉得很长。配文是：“有些温暖，一旦体验过，骤然失去时，

会比从未拥有过更加寒冷。是我不配。”下面一排的评论，全是同情和安慰。“抱抱思琪，

别难过。”“有些人就是这样，不值得。”“明天我开车带你一段吧！

”我看着那条矫揉造作的文字，只觉得一阵反胃。我从解脱的轻松感，

滑落到被误解的烦躁里。但我没有去辩解，没有去澄清。我只是冷眼旁观着这一切。我坚决，

不退让。因为我知道，一旦我退了第一步，就再也无法前进了。03断供服务的第三天，

我正在处理一组复杂的数据。办公室里很安静，只有键盘敲击的清脆声响。

我的手机突然在桌面上剧烈震动起来，屏幕上显示着一个陌生的座机号码。我按下接听键，

一道公事公办的男声从听筒里传来。“你好，是纪昭女士吗？”“我是。

”“这里是城西派出所，有一桩民事纠纷需要你过来协助调查。”派出所？纠纷？

我脑子里一片空白，第一反应是遇到了诈骗电话。“请问是什么纠纷？”我警惕地问。

对方顿了一下，似乎也在斟酌用词。“是关于……‘侵占他人乘车权’的纠纷。

”“侵占……什么？”我怀疑自己的耳朵出了问题。“乘车权。”对方重复了一遍，

语气里也透着一丝无奈。“报案人是你的同事，林思琪女士。”我的大脑“嗡”的一声，

仿佛被重锤击中。震惊，荒谬，不可置信。种种情绪在我胸中翻滚，

最后汇成一股滔天的怒火。林思琪，她竟然……告我？告我“非法侵占”了她的“乘车权”？

我挂断电话，感觉自己像一个被戳破的气球，所有的冷静和理智都消失了。

我立刻跟主管陈泽请了假，他看着我煞白的脸色，什么也没问就批了。我冲出写字楼，

打了一辆车，直奔城西派出所。一路上的愤怒，让我的血液都在沸腾。到了派出所，

接待我的是一位姓张的警官，四十岁上下，脸上带着一种“和稀泥”式的疲惫。

他把我带进一间小小的调解室。林思琪已经坐在里面了。她一看到我，眼睛立刻就红了，

眼泪像断了线的珠子，吧嗒吧嗒地往下掉。“纪昭，你终于来了！”她哽咽着，

仿佛受了天大的委屈。“我以为……我以为你连警察的话都不听了。”她身边的桌上，

赫然放着一份打印出来的“诉状”。我走过去，拿起来。上面的每一个字，

都在挑战我的认知底线。林思琪在诉状中，将过去三个月我免费载她上下班的行为，

包装成了一种具有法律效力的“事实服务合同”。她声称，

她已经对我的“通勤服务”产生了“合理信赖和依赖”，而我“恶意单方面毁约”，

停止提供服务，严重影响了她的正常工作和生活，给她造成了巨大的精神和经济损失。因此，

她要求我：一，立即恢复对她的免费接送服务；二，就我的“毁约行为”向她进行书面道歉。

我捏着那几张纸，手指因为用力而微微颤抖。荒谬！这是我脑海里唯一的词。

我看着眼前这个声泪俱下的女人，她正对着张警官，控诉着我的“罪行”。“张警官，

你都不知道她有多过分！我们是同事，我把她当成最好的姐妹，每天坐她的车，

我都会陪她聊天解闷，给她讲笑话，这是我付出的感情成本啊！”“她突然就不载我了，

一句话都没有！害得我这两天上班都迟到，被领导批评，奖金都要扣光了！

她这是在职场霸凌我！”“我一个女孩子，每天晚上那么晚下班，挤公交多危险啊！

她明明有车，却眼睁睁看着我陷入危险，她的心难道是石头做的吗？”她的表演，

堪称影后级别。每一个字，每一滴泪，都精准地戳在“弱者”和“受害者”的标签上。

张警官显然被她哭得有些头大，不停地给她递纸巾，一边安抚道：“林女士，你先别激动，

有话慢慢说。”然后，他转向我，脸上带着为难的神色。“纪女士，你看，

这个事情……要不你们各退一步？”我看着那份荒谬的诉状，

再看看林思琪那张写满贪婪和伪善的脸。那股滔天的怒火，在这一刻，诡异地平息了。

我笑了。不是嘲笑，不是冷笑，

而是一种发自内心的、被这人性的丑陋和贪婪彻底逗笑的自嘲。我终于看透了。

对于林思琪这种人来说，你的善良就是她的武器，你的付出就是她的权利。你给她一颗糖，

她就觉得你的整个糖果店都应该是她的。一旦你收回了糖，你就是那个十恶不赦的刽子手。

我的愤怒，在这一刻，凝结成了冰冷的决意。我不再对她抱有任何幻想，

不再对这段所谓的“同事关系”留有任何情面。决裂，就在此刻。04调解室里的空气，

因为我的沉默而变得有些凝重。张警官清了清嗓子，试图打破僵局。“纪女士，你看，

林女士一个人在咱们这个城市打拼也不容易。你们是同事，低头不见抬头见的，

没必要把事情闹得这么僵。”他的语气温和，但每一句话都像是在给我施压。“要不这样，

你呢，就当发扬一下风格，再载她一段时间，等她找到别的通勤方式。或者，

你象征性地给她一点交通补贴，算是‘补偿金’，把这个事情给了了。你看怎么样？

”“和稀泥”的艺术，被他发挥得淋漓尽致。林思琪立刻停止了抽泣，

用一种期待又得意的眼神看着我，仿佛在说：看吧，连警察都站在我这边。我深吸一口气，

将那份荒谬的诉状轻轻放在桌上。我没有看张警官，目光直直地射向林思琪。“我拒绝。

”我的声音不大，但异常清晰，带着一种不容置喙的冷硬。张警官愣住了，

林思琪的脸色也瞬间沉了下来。“为什么？”张警官皱起了眉。“第一，”我竖起一根手指，

我数据分析师的本能终于在此刻苏醒，冷静和逻辑重新占据了我的大脑，

“林女士声称我们之间存在‘事实服务合同’。那么请问林女士，

这份合同的法律依据是什么？是口头约定还是有书面证据？”林思琪的嘴唇动了动，

却一个字也说不出来。“第二，”我竖起第二根手指，“既然是‘服务合同’，

那么就应该是双向的。请问在这三个月里，林女士为我的‘服务’支付了什么对价？是油费，

是车辆损耗费，还是我的时间成本？”我的语速不快，但每一个问题都像一把手术刀，

精准地剖开她华丽的谎言。“我……”林思琪的脸涨得通红，

她显然没想到我会如此冷静地跟她掰扯这些。“我没有收过你一分钱，对吗？”我追问。

“那是因为……因为我们是朋友！”她急中生智，又想把话题拉回到道德绑架的层面。

“朋友？”我轻笑一声，“朋友会每天让你等二十分钟吗？朋友会嫌弃你的音乐，

指点你的穿着吗？朋友会因为你停止了免费的付出，就把你告上派出所吗？

”我的一连串反问，让她哑口无言。调解室里一片死寂。张警官的表情也变得有些微妙，

他看向林思琪的眼神，不再是单纯的同情。林思琪被我逼到了墙角，气急败坏之下，

她终于口不择言地喊出了那句让我等待已久的话。“我陪你聊天解闷！我给你讲笑话！

你享受了我的陪伴和聊天，这也是一种付费！你以为你的破车谁都想坐吗？”来了。

就是这句话。我看着她因愤怒而扭曲的脸，内心深处，一个疯狂而精密的计划开始缓缓成型。

我的嘴角，不受控制地微微上扬，勾起一个极浅的弧度。林思琪，是你自己，

亲手把绞索套在了自己的脖子上。我没有再跟她争辩，而是转向张警官。“张警官，

我明白了。”我平静地说，“林女士认为，她的‘陪伴’是一种有价的服务。既然如此，

这件事就不能简单地用‘同事爱’来调解了。”“我需要时间，好好计算一下这三个月，

我为这份‘陪伴服务’，究竟付出了多少成本。”我说完，拿起我的包，转身就走。

林思琪还在我身后尖叫：“纪昭你什么意思！你给我站住！事情没解决完你不能走！

”张警官拦住了她：“林女士，你冷静一点！纪女士也需要时间考虑！”我没有回头。

走出派出所的大门，午后的阳光刺得我眼睛有些发酸。但我心中，却是一片前所未有的清明。

布局，完成了。现在，游戏开始了。05离开派出所，我没有回家，

而是直接去了市中心一家知名的律师事务所。我不是要去打官司。对付林思琪这种人，

走法律程序太慢，也太便宜她了。我要的，是以其人之道，还治其人之身。我花了一个小时，

咨询了一位专业的法律顾问，确认了我的计划在法律框架内的可行性。

核心就是：既然林思琪主张“服务有价”，那么我们就把这个“价格”明码标价。走出律所，

我胸中那股被压抑的怒火，已经彻底转化为一种冰冷的、带有强烈复仇***的兴奋。

我回到家，打开电脑，新建了一个文档。文档的标题，

我用加粗的宋体字打下——《通勤伴侣服务合同》。这不仅仅是一份合同。

这是我为林思琪量身定做的，一个精准的陷阱。我将她口中的“蹭车”，在合同里，

定义为一种“高端、付费、且有严格标准”的专属服务。

我将自己定义为“服务提供方甲方”，将她定义为“服务享用方乙方”。然后，

我开始填充条款。我调出了过去三个月我所有的行车记录、加油票据、车辆保养单，

以及我作为数据分析师的时间薪酬标准。我将所有的成本，都数据化，清晰化。

A. 服务费用条款：A1. 基础通勤服务费：参考本市专车舒适型收费标准，

每日往返40公里，计费120元。A2. 司机时间成本：本人作为高级数据分析师，

时薪为200元。每日通勤及等待时间平均为1.5小时，计费300元。

A3. 车辆损耗及油费：根据车型百公里油耗及近期油价，结合车辆保养折旧，

每日计费80元。合计：每日服务费共计500元。我看着这个数字，冷笑了一声。

你不是觉得你的陪伴值钱吗？现在，我让你看看我的时间和我的车值多少钱。

但仅仅这样还不够。我要的，是让她为她的每一次冒犯，都付出代价。

B. 双方权利与义务条款：B1. 甲方纪昭拥有对车内环境的绝对控制权，

包括但不限于空调温度、车载音乐类型及音量。乙方林思琪不得干涉。

B2. 甲方拥有对行车路线和速度的唯一决定权，以安全和经济为首要考量。

责任条款：C1. 若乙方对甲方的音乐品味、驾驶习惯、车内布置等进行负面评价或抱怨，

视为对甲方提供“情绪价值”的损害，每次需支付违约金1000元。

C2. 约定出发时间为早7:30，若乙方迟到，

每分钟按甲方时薪标准200元/小时支付违约金，5分钟起计。

C3. 乙方不得在车内放置过多私人物品，不得在车内食用气味过大的食物。每违反一次，

支付清洁费200元。我把林思琪过去三个月所有的极品行为，一一对应，

全部写进了违约条款里。每一个条款，都是一把为她定制的枷锁。最毒辣的一笔，

我放在了合同的附录里。附录：《关于过往服务费用的追溯与豁免协议》。

协议中写道：考虑到双方之前的“事实服务关系”，

乙方需追缴过去三个月共计66个工作日的服务费用，