他们说，我是大周朝的一个传奇。一个六品小官之女，无显赫家世，无倾城容貌，
竟能从最末等的才女，一步步登上皇贵妃的尊位，位同副后，宠冠后宫十年不衰。
陛下甚至为我打破了“后宫不得干政”的祖训，允许我在养心殿陪驾，听他与重臣商议国事。
他们说我达到了一个女子在宫廷中能达到的巅峰。可每当夜深人静，我对着菱花镜，
看着镜中那个满头珠翠、眉眼间尽是威严与疏离的女人，
却常常想不起十六岁刚入宫时的自己，是什么模样了。而这一切的起点，
并非什么光彩夺目的选秀，而是一场近乎羞辱的“替补”。
第一卷：替补入宫 · 微末之初庆元三年春，我十六岁。那本不该是我入宫的年份。
大选定在秋日，我家门第低微，父亲只是个国子监博士，我又是庶出，
参选的资格都需竭力争取。母亲虽是嫡母，待我还算宽厚早半年就开始变卖首饰，
为我筹措打点之用，只盼我能“撂牌子”自行婚配，许个寻常人家，便是万幸。
谁知一道紧急懿旨，打破了所有计划。太后凤体违和，
太医署称需百名生辰八字属“水”的年轻女子入宫，借由少女生机为太后祈福冲喜。我不巧，
正符合那苛刻的八字。这不是选妃，是征召“福女”，名号好听，
实则与宫中役使的宫女无异，只是名目上更尊贵些。因事出紧急，
许多高门大户不愿女儿以此种方式入宫，名额便摊派到了像我们这样的小官之家。
没有盛大的选秀仪式，没有帝王的亲阅。一乘青帷小轿，在一个雾气蒙蒙的清晨，
悄无声息地将我从侧门抬入了这四方红墙。同批入宫的“福女”有百人，
我们被安置在西六宫最偏僻的“静怡轩”一带，学习宫规礼仪。失落吗？有的。
哪个少女不对宫廷存有一丝虚幻的想象？但更多的，是惶恐和认命。我知道，
自己连成为皇帝妃嫔的资格都还未有，只是一个特殊的“人药引子”。若太后康健，
我们或许能圆满放出；若太后不豫……无人敢想下场。静怡轩的生活清苦枯燥。
掌事嬷嬷严厉刻板，动辄打骂。同屋的几位姑娘，有的终日垂泪，
有的则想尽办法巴结稍有头脸的太监宫女，盼着能得些好处或消息。
我则选择了最笨的办法：沉默，观察，做好本分。我谨记入宫前母亲的叮嘱：“婉儿，
宫中步步凶险，切记言多必失，行多必过。不争不抢，守住本心，或可保全。
”我尽力降低自己的存在感，认真完成每日的洒扫、洗礼、祈福等事务。闲暇时，
便躲在屋后那棵老海棠树下，偷偷看从家里带来的那几本诗集。那是我唯一的慰藉，
也是我与这冰冷宫廷唯一的疏离方式。就在我以为，
这三年“福女”生涯便会如此平淡直至结束时，我遇到了改变我命运的第一个人——安嫔。
那日，我奉命给御花园的一位管事宫女送东西，回来时忽遇骤雨。为避雨，我慌不择路，
闯入了靠近冷宫的一处荒废园子。雨越下越大，我浑身湿透，冷得发抖，
却见园中破败的亭子里，坐着一位素衣女子，正对着一盘残棋发呆。她看起来约莫三十年纪，
面容憔悴，却依稀可见昔日风韵，衣着朴素，但料子竟是极好的宫缎。
我心知撞见了不该见的人，转身欲走，她却抬起头，目光平静地看着我：“雨大，
进来避避吧。”她的声音温和，带着一种久经世事的沧桑。我犹豫了一下，
还是依言走进亭子，规规矩矩地行了礼：“奴婢惊扰娘娘，请娘娘恕罪。
”她微微一笑：“什么娘娘，不过是这宫里一个等死的人罢了。你是新来的福女？”我称是。
她没再多问，目光又落回棋局上，喃喃道：“这局棋，我摆了十年，始终解不开。小姑娘，
你会下棋吗？”我父亲好弈，我幼时曾在一旁偷学几分，但不敢卖弄，
只低声道：“略懂皮毛，不敢在娘娘面前班门弄斧。”“无妨，”她执起一枚白子，递给我，
“你看，此处若下一子，可能活？”我仔细看去，那棋局果然精妙，白子看似山穷水尽，
却暗藏一线生机。我凝神思索片刻，怯怯地指了一个位置。安嫔眼睛一亮，依言落子，
局面顿时豁然开朗。她抚掌轻笑：“妙啊！困了我十年的死局，竟被你一点即破。
”她看向我的目光多了几分欣赏，“你叫什么名字？在何处当值？”我如实相告。那日雨停，
我告辞时，她叮嘱我勿要对人言及此地。我自是应下。本以为只是一段插曲。谁知几日后，
静怡轩的掌事嬷嬷突然对我客气了许多，还调了我一个更轻省的活计。我心中诧异，
隐约觉得与那日的素衣女子有关。后来才从一个小太监口中得知，那竟是失宠多年的安嫔。
她虽失势，但早年曾对现在的首领太监有恩，暗中关照我一句，并非难事。我未曾想，
一时无心的棋缘，竟得了这般庇护。这让我第一次意识到，宫中的人际关系，盘根错节，
即便是一个看似落魄的人，也可能拥有意想不到的能量。而善意，有时比钻营更能带来福报。
在安嫔暗中照拂下，我在静怡轩的日子好过了不少。甚至有机会被分派到库房帮忙整理书籍，
这让我接触到了更多藏书，学识眼界悄然增长。庆元四年夏，太后凤体竟真的逐渐康复。
我们这批“福女”的使命也算圆满完成。大部分人都被赐金放出宫，唯有少数几人，
因各种缘由被留了下来。而我，因在库房做事细心，又略通文墨，被拨到了宫中内书局，
做了一个管理书籍、抄写文书的女史。虽然仍是宫女身份，但内书局靠近乾西五所，
是皇子公主们读书之地，机会远比静怡轩要多。我知道，这背后定然又有安嫔的打点。
我心存感激，却无法言谢，只能将这份恩情默默记下。在内书局，我如鱼得水。我本就喜静，
爱看书，这里浩如烟海的典籍让我沉醉。我不仅完成分内的抄写工作，
还利用一切时间阅读经史子集，甚至偷偷翻阅一些地方志和官员奏报的副本。我深知，
在这深宫之中，美貌易逝，恩宠无常，唯有智慧和见识，才是真正能依仗的东西。
我变得愈发沉静，也愈发留意宫廷中的风吹草动。我从往来书吏的交谈中，
从抄录的文书邸报中，拼凑着前朝后宫的权力版图：陛下勤政，但性子冷峻；皇后体弱，
中宫之权渐由得宠的丽妃代理；丽妃出身将门，貌美性骄，
与世家出身的贤妃、淑妃分庭抗礼……我只是个微不足道的小女史，
这些波澜壮阔的权力游戏离我无比遥远。但我像一个最耐心的猎手，
默默地观察、学习、等待着。我不知道自己在等什么，或许只是一个渺茫的，
能改变命运的机会。机会，终于在庆元五年的冬天，以一种极其意外的方式，降临了。
第二卷：初露锋芒 · 御前得见那日雪下得极大，天地间白茫茫一片。内书局接到急命，
需送一批新刊印的《太祖实录》前往陛下日常起居的养心殿。
原本负责此事的掌籍姑姑突发急病，这差事便落到了资历最浅的我头上。我心中忐忑，
深知养心殿是宫禁重地，规矩极大。我仔细检查了书籍，确认无误后，便跟着引路的小太监，
踏着厚厚的积雪，小心翼翼地向养心殿走去。风雪扑面，寒气刺骨。走到养心殿院门外，
需经过一片梅林。就在此时，我听见一阵急促的咳嗽声，伴随着内侍惊慌的低呼。
我抬头望去，只见梅树下，一个身着明黄色常服的身影正扶着树干，咳得弯下腰去，
身边只跟着一个老太监和两个小内侍。是皇帝！我心头剧震，立刻跪伏在雪地中，不敢抬头。
那咳嗽声一声接一声，听得人心惊。老太监一边为皇帝抚背，一边焦急地低声说：“陛下，
风雪大了，还是回殿内吧。您的咳疾最忌风寒啊！”皇帝似乎咳得说不出话，只是摆了摆手。
我伏在地上，脑中飞快转动。我记起前几日在整理太医院旧档时，
曾无意中看到过一个治疗风寒久咳的民间偏方，用的是雪水炖梨，
加一味不常见的药材“佛手参”。当时只觉得有趣，便记下了。此刻听闻陛下咳疾沉重，
又见随行太监束手无策，一个大胆的念头冒了出来。这是滔天大罪！妄议圣体，轻则杖责，
重则丧命。但这也是一个千载难逢的机会！若错过，
我可能一辈子都是内书局里一个默默无闻的女史。赌一把！我深吸一口气，
用尽量平稳清晰的声音说道：“奴婢斗胆，奴婢家乡有一土方，或可缓解咳嗽。取洁净雪水，
与秋梨同炖，加入少许佛手参，有润肺化痰之效。”话音一落，空气仿佛都凝固了。
我能感觉到老太监凌厉的目光刺在我身上。皇帝的咳嗽也渐渐止住了。一片死寂。
只有风雪呼啸的声音。良久，一个略带沙哑，却充满威严的声音响起，不高，
却清晰地传入我耳中：“抬起头来。”我依言，缓缓抬头，但仍垂着眼眸，不敢直视天颜。
这是我第一次如此近距离地看到大周的天子。他看起来三十许年纪，面容清癯，眉眼深邃，
因方才的咳嗽，脸颊泛着不正常的潮红，但那双看向我的眼睛，却锐利如鹰，
带着审视和探究。他身姿挺拔，即使病中，也自有一股不容侵犯的凛然之气。“你是何人？
在何处当值？”他问，语气听不出喜怒。我心跳如鼓，强自镇定地回答：“回陛下，
奴婢林婉，是内书局女史，奉命来送《太祖实录》。”“林婉……”他重复了一遍我的名字，
目光在我身上停留片刻，又扫了一眼我捧着的书匣，“你懂医理？”“奴婢不敢，
”我连忙叩首，“奴婢愚钝，只是在书局整理旧档时，偶然见得此方，记下了。
奴婢万万不敢妄断圣体，只是……只是见陛下咳得辛苦，一时情急，才冒死进言。
请陛下治罪！”我又伏下身去，额头抵在冰冷的雪地上，等待着命运的裁决。
时间仿佛过了很久。我听见雪落的声音，听见自己如擂鼓的心跳。“倒是个有心人。
”皇帝的声音再次响起，似乎缓和了些许，“高鸿，照她说的，去太医院问问，若无不妥，
便试试。”那老太监，便是司礼监掌印太监高鸿，立刻躬身应道：“奴才遵旨。”“起来吧。
”皇帝对我说了一句，便转身，在高鸿的搀扶下，往养心殿走去。我这才敢起身，
腿脚都有些发软。小太监示意我跟上。我将书册送入养心殿的偏殿，交接完毕，便退了出来。
自始至终，未再见到皇帝。回到内书局，我如同做了一场梦。掌籍姑姑已无大碍，
问我差事办得如何，我只说一切顺利，并未提及梅林偶遇之事。我知道，在宫中，祸从口出，
今日之事，是福是祸，尚未可知。接下来的几日，风平浪静。我照常当值，
心中却始终悬着一块石头。直到第五日，高鸿身边的一个小徒弟突然来到内书局，
笑眯眯地对掌籍姑姑说：“高公公说，上次送书来的那个林婉姑娘，心思细，字也好。
养心殿近来文书繁多，缺个抄录的人，想暂时借调过去帮几天忙。”一时间，
内书局所有人的目光都聚焦在我身上，有惊讶，有羡慕，也有嫉妒。掌籍姑姑连忙应下，
对我嘱咐道：“林婉，去了养心殿当差，更要谨言慎行，不可出错。”我知道，机会来了。
那日冒险一言，竟真为我叩开了通往帝国权力核心的第一道门。养心殿的差事，
远比内书局繁重严谨。我主要负责抄录、整理奏章副本，分类归档。这里接触到的，
是帝国最机密的政务。我屏息凝神，更加小心，将每一份文书都处理得一丝不苟。
我从不多言，从不窥探，只是默默地完成交代的工作。偶尔，陛下会来查阅档案，
或是在殿内召见大臣。我远远跪着，能听到他和大臣讨论国事的声音。他思维敏捷，
言语犀利，对臣下要求极高。我渐渐了解到，他是一位雄心勃勃、欲有作为的君主，
但同时也被积年的边防压力、国库空虚、朝堂党争等问题所困扰。
我并未奢望能再次得到陛下的注意。能留在养心殿，已是天大的幸运。我利用一切机会，
如饥似渴地吸收着一切知识，从水利工程到边关军报，我努力理解这个庞大帝国的运转机制。
一日，我正在偏殿整理一批关于漕运的奏折，陛下与高鸿忽然进来。我连忙跪倒。
陛下似乎心情不佳，径直走到书案前，翻阅着几份奏章，眉头紧锁。
“漕运总督又上书要钱疏通河道，户部却整日跟朕哭穷。江南税银迟迟未能入库，
北疆军饷却一刻也拖延不得……真是处处掣肘！”陛下将一份奏折重重拍在案上。
高鸿在一旁躬身劝慰。陛下烦躁地踱步，目光扫过殿内，
最终落在我刚刚整理好的一摞漕运档案上。他随手拿起最上面的一份，那是我做的摘要，
将历年漕运开支、河道淤塞情况、建议疏浚方案等都列成了清晰的表格。陛下看了片刻，
眼中闪过一丝讶异：“这是你整理的？”我恭敬回答：“是，奴婢愚钝，
只是觉得这样或许能更清晰些。”“倒是新颖。”陛下又看了几眼，忽然问道，“林婉，
你父亲是国子监博士？你读过不少书？”“回陛下，家父虽官职低微，但重视子女教养。
奴婢……自幼喜读杂书，让陛下见笑了。”“杂书……”陛下沉吟片刻，
忽然问了一个我意想不到的问题，“你既看过杂书，可知前朝宰相张居正推行‘一条鞭法’，
其利弊如何？”我的心猛地一跳。这是关乎国策的大题目，岂是我一个小小女史能妄议的？
但陛下问起，我不能不答。我深吸一口气，强迫自己冷静下来，回忆所读史书，
谨慎答道：“奴婢浅见，张相公之法，利在简化税制，增加国库收入，初期确有成效。
然则……弊在基层吏治。若地方官吏借此加派盘剥，反成百姓负担。法为良法，
然施行之人更为关键。奴婢妄言，死罪。”我说完，深深叩首。殿内一片寂静。
我能感觉到陛下审视的目光。许久，他轻轻“嗯”了一声，听不出情绪，
只说了一句：“倒是有些见识。起来吧。”他没有再追问，转而与高鸿商议其他事情去了。
但我能感觉到，那之后，陛下看我的眼神，有了一些微妙的变化。
他偶尔会问我一些关于古籍典故的问题，或让我查找某些特定的史料。我的回答，
似乎总能让他满意。我知道，我凭借的不是美貌，而是他身边妃嫔少有的“有用”。