中秋节，他们一家三口在客厅看晚会，笑得合不拢嘴。而我，亲生女儿季晓棠，
正在厨房洗全家的碗。我怀疑自己是不是早就死了，只是个地缚灵，所以他们才看不见我。
但碗碟的油腻和冰冷的水，又提醒我活得真切。不过没关系，很快，
他们就会真的“看见”鬼了。我外婆说过，有些味道，是通往另一个世界的钥匙，
也能把人间的安宁，变成无休止的噩梦。而我，手里正好握着一大串这样的钥匙。
1八月十五的月亮，又大又圆，像个冰冷的大白盘子挂在天上。
月光透过厨房那扇油腻腻的窗户，照在我洗碗的手上，
洗洁精的泡沫在月光下泛着一层诡异的清冷光晕，像无数双眼睛在嘲笑我。客厅里，
电视机里的晚会主持人正声嘶力竭地歌颂着团圆和美满，我爸季振雄、继母柳琴，
还有她那个宝贝儿子柳鸣，三个人挤在沙发里，嗑着瓜子吃着水果，笑声时不时地飘进厨房，
像针一样扎在我的耳膜上。那画面，真是一家三口，其乐融融。而我，
就是那个多余的、负责处理残局的家政工。我麻木地刷着最后一个盘子，冲掉泡沫，
整齐地码进橱柜。然后是擦灶台，拖地，最后把鼓鼓囊囊的两大袋垃圾提下楼，
扔进小区的垃圾桶。晚风吹过，带着一丝桂花香，我却只觉得浑身发冷。回到家，
我摘下湿漉漉的橡胶手套，手被泡得发白起皱。
我只想赶紧回到自己那个不到十平米的小房间，关上门，假装这个世界与我无关。“晓棠。
”我刚走到房门口，我爸的声音就在背后响起了。他的声音总是这样，听起来温和斯文，
却藏着不容反抗的命令。我深吸一口气，转过身。“过来坐。”他指了指沙发前的空地。
我慢慢走过去，那张柔软宽大的沙发上，没有给我留下一丝缝隙。柳琴靠在他身上，
柳鸣则霸占了另一头，两条腿翘在茶几上，专心致志地刷着手机短视频。
我只能站在他们面前，像个等待老师训话的小学生，或者，等待法官宣判的犯人。
昏黄的吊灯光线从我头顶照下来，在地上投下一个孤零零的影子。
我能闻到空气中混合着的水果甜香、瓜子壳的焦香，还有柳琴身上那股廉价的香水味，
唯独没有一丝“家”的味道。2“你妈留给你的那套老房子，”季振雄清了清嗓子，
终于进入了正题，“你考虑得怎么样了？”来了。我就知道，这顿“团圆饭”的真正目的，
就是这个。那套房子，是我亲生母亲留给我唯一的遗产。房产证上清清楚楚地写着，
我年满二十二岁，即可拥有全部所有权。而我，上个月刚过完二十二岁生日。于是，
我身上这唯一的“价值”，就成了他们眼里的肥肉。我攥紧了垂在身侧的拳头，
指甲深深陷进掌心，努力让自己的声音听起来平静：“爸，我已经说过了。
那是我妈留给我的，我不卖，也不过户。”我的话音刚落，
柳琴尖锐的声音就立刻刺了过来：“放肆！季晓棠你这是什么态度！
你爸跟你商量是给你脸了！”她从沙发上坐直了身子，
涂着鲜红指甲油的手指几乎要戳到我的鼻子上，“你一个女孩子家，
要那么大一套房子干什么？早晚是要嫁出去的，泼出去的水！你也不看看你弟弟，
马上就要结婚了，女方点名要一套市区的房子当婚房，你当姐姐的，
就不能为家里分担一下吗？你还有没有良心！”“分担？”我气得发笑，
“这些年我吃家里的穿家里的，哪一样不是算得清清楚楚？我妈留下的抚恤金，
不是早就被你们‘分担’完了吗？”一直埋头玩手机的柳鸣，此刻终于不耐烦地抬起头，
冲我哼了一声：“吵什么吵，烦不烦。姐，你就签了吧，反正你以后也是别人家的人，
那房子给你也是浪费。”他叫我“姐”的时候，语气里没有半分亲情，只有理所当然的索取。
在这个家里，我不是女儿，不是姐姐，我只是一个暂住的、拥有着一套房产的工具人。最终，
还是季振雄一锤定音。他皱着眉，摆出一副一家之主的威严，下了最后的通牒：“晓棠，
别闹了。我已经找人评估过了，那套老房子地段不错，收拾一下正好给你弟弟做婚房。
这是为家里好。你明天就去房管局，把字签了。这是你作为季家女儿应尽的责任。”责任？
他们的话，就像一把把淬了冰的刀子，一刀一刀，精准地扎进我的心脏。原来我存在的意义，
就是为了给柳鸣的婚事献祭掉我母亲留给我最后的东西。一旦这套房子没了，
我恐怕连现在这个家政工的身份都保不住，会被立刻像扔垃圾一样扔出去。3那天晚上，
我试图反抗。我说了无数遍“不”，可我的声音在他们三人的围攻下，显得那么微不足道。
最后，他们彻底撕破了脸皮。柳琴一把抢走了我的手机，季振雄则拿走了我的钱包，
抽出了里面的身份证。他们把我推进房间，“砰”的一声关上门，外面传来钥匙转动的声音。
我被反锁了。“季振雄！你看看你养的好女儿！白眼狼！为了套房子六亲不认！
”门外传来柳琴歇斯底里的咒骂。“行了！少说两句！”是我爸不耐烦的压抑声音，
“关她两天，让她脑子清醒清醒就好了。”然后是渐渐远去的脚步声，
和柳鸣打游戏时传来的嘈杂背景音。我靠在冰冷的门板上，浑身的力气都被抽干了。
我听着外面的声音，心里一片死寂。绝望像潮水一样将我淹没，我甚至想过，
是不是从这五楼的窗户跳下去，一切就都解脱了。但这个念头只是一闪而过。凭什么？
凭什么要死的是我？该受折磨的，难道不是他们吗？我慢慢抬起头，
看向窗外那轮清冷的月亮。月光照亮了我房间里那个小小的书架，书架上，
放着一本已经泛黄的、用牛皮纸包着封面的旧书。我的脑海里，浮现出外婆家的那间小院，
院子里种满了各种奇奇怪怪的花草。外婆总是戴着老花镜，一边捣着石臼里的香料，
一边絮絮叨叨地告诉我：“囡囡啊，你要记住，每一种味道都有自己的脾气。有的能安神，
有的能醒脑，有的……能让人瞧见不该瞧见的东西。”我从小就跟在外婆身边，
对各种植物、香料的气味和效用，有着超乎常人的敏感和记忆力。我闭上眼，
那些被遗忘的知识，像尘封的卷轴，在我脑中一页页展开。硬碰硬，我斗不过他们。
但外婆教给我的东西，是他们看不见，也想不到的武器。
他们以为自己锁住的是一只待宰的羔羊，却不知道，他们亲手将一只复仇的恶鬼，
关进了自己的家里。4从第二天开始，这个家，变得“不干净”了。最先出现异常的，
是柳琴。她是我复仇计划的第一个目标，因为她最贪婪，也最恶毒。那天早上，
我被放出来做早饭。我表现得像一只被吓破了胆的鹌鹑，低着头，一言不发。
柳琴得意洋洋地坐在餐桌前，一边喝着我煮的粥，一边指挥我去给她房间的香薰机里加精油。
“加满点，就我最喜欢的那瓶玫瑰味的。”她颐指气使地说道。我顺从地点点头，
拿着她的精油瓶走进了她的卧室。机会来了。我从口袋里摸出一个小小的纸包，
里面是我趁着昨晚他们都睡着后，从一盆不起眼的盆栽里碾磨出的粉末。
那是一种特殊的“迷迭香”，外婆曾说，过量吸食，能诱发人内心深处最恐惧的幻象。
我将那微不可见的粉末，小心翼翼地倒进了玫瑰精油里，轻轻摇晃均匀。做完这一切，
我把精油加进香薰机，打开了开关。一股甜腻的玫瑰香气，
很快混合着那无色无味的“佐料”，弥漫在整个房间。当天晚上，我就听到了动静。
先是柳琴在房间里大喊大叫，说什么味道太浓了，甜得发慌，让她头晕恶心。
季振雄不耐烦地让她别大惊小怪。可到了半夜，我被一声凄厉的尖叫惊醒。是柳琴。
我听见她带着哭腔对我爸喊：“我看见了！我真的看见了！你前妻……她就站在我们床边，
冷冰冰地看着我！她的眼睛……没有眼白！”整个后半夜，他们房间的灯都亮着。
柳琴像是疯了一样，一会儿哭一会儿骂，说家里有鬼，说是我死去的妈回来报复她了。
接下来的几天，她彻底陷入了崩溃。白天疑神疑鬼，总觉得角落里有人盯着她，
晚上更是睁着眼不敢睡觉，精神肉眼可见地萎靡了下去。她甚至不敢一个人待着，
连上厕所都要我爸陪着。我看着她日渐憔悴、眼窝深陷的样子，心里没有一丝波澜。
这只是个开始。下一个，就轮到她那个宝贝儿子了。5收拾完柳琴，我的下一个目标，
是柳鸣。对于这个名义上的弟弟，我谈不上恨，只有一种生理性的厌恶。他就像一只寄生虫，
心安理得地吸食着这个家的一切，包括本该属于我的东西。对付他，我用了另一种法子。
我注意到，他房间的窗户正对着卫生间的排气扇出口。这是一个绝佳的“投毒”渠道。
我找出外婆留下的香料笔记，翻到其中一页，上面画着一种长得像枯树枝的植物，
旁边标注着——“懒人木”。外婆说，这种木头晒干或受潮后，会散发出一种特殊的孢子，
人闻久了，会变得懒散、嗜睡，精神萎靡，像被抽走了精气神。最妙的是，
这种孢子无色无味，极难察觉。
我从床底的旧箱子里翻出了外婆留给我的一小包“懒人木”碎屑，趁着夜深人静，
爬上卫生间的窗台，将那些碎屑一点点塞进了排气扇的缝隙里。第二天，
我算好柳鸣起床打游戏的时间，走进卫生间，打开了排气扇，然后反锁了门，
开始慢悠悠地洗漱。排气扇呼呼地转动，将那些能偷走人精力的孢子，
精准地吹向了隔壁柳鸣的房间。效果立竿见影。
那个每天能抱着手机玩到凌晨三四点的网瘾少年，开始变得无精打采。
他常常打着游戏就睡着了，醒来后也总是一副睡不醒的样子，哈欠连天。
他引以为傲的游戏段位一路狂跌，气得他好几次都把手机给摔了。“妈，我房间里不对劲，
”我听到他向柳琴抱怨，“总觉得有股烂木头味儿，而且老感觉有人在我背后，
可一回头又什么都没有。”柳琴本就精神恍惚，被他这么一说，更是吓得脸色惨白。
家里“闹鬼”的传闻，愈演愈烈。而我，则在这场由我亲手导演的大戏里，
扮演着最无辜、最惊恐的角色。我告诉季振雄，我晚上也总听到有人在哭，
房间里有奇怪的味道。我故意在他们面前表现得羸弱又恐惧，眼神里充满了不安，
让他们彻底相信，我也是这场“灵异事件”的受害者之一。季振雄起初还嘴硬，
斥责我们是封建迷信。但随着柳琴和柳鸣的状态一天比一天差，家里的气氛越来越诡异，
他也终于坐不住，开始动摇了。6季振雄最终还是妥协了，
他从外面请来一个号称“法力高深”的黄袍大师。那大师五十来岁，山羊胡，
穿着一身不伦不类的道袍，手里拿着个罗盘，
一进门就煞有介事地念叨着什么“阴气重”、“怨气深”。他在屋子里转悠了一圈，
在柳琴和柳柳鸣的房间门口都停了停，念念有词，最后，他手中的罗盘指针，
稳稳地指向了我的房门。“源头找到了！”大师一捋山羊胡，表情凝重地对我爸说，
“阴气最重的地方，就是令千金的房间。你这个女儿命格特殊，八字轻，
最容易招惹那些不干净的东西。她就是一切的源头！”我站在一旁，低着头，
嘴角勾起一抹无人察觉的冷笑。太好了，这正是我想要的剧本。大师的话，
就像给已经快要疯掉的柳琴和柳鸣打了一针鸡血。当天晚上，他们连门都没敲，
就直接撞开了我的房门。“肯定是你！是你把那些脏东西招回来的！”柳琴双眼通红，
像个疯子一样冲进来，不由分说地开始翻我的东西，“把那个邪物交出来！
”柳鸣也跟在后面，把我的书、我的衣服，我的一切，都粗暴地从柜子里扯出来，
扔得满地都是。他们像两头失控的野兽，一心要找出那个所谓的“邪物”。我蜷缩在墙角，
假装瑟瑟发抖，眼睛却死死地盯着他们翻找的方向——我的床底。那里，
放着一个外婆留下的旧木箱。当柳鸣粗暴地将那个木箱拖出来，准备撬开时，我算准了时机。
“啊——！”我发出一声凄厉到极致的尖叫。在他们被吓得一愣神的瞬间，
我“不小心”撞倒了床头柜上的一盏老式台灯。只听“啪”的一声，灯泡瞬间炸裂，
