第1章 80村头
盘羽歆缩在老槐树最粗的树洞里，小小的身子裹着一件洗得发白、打满补丁的旧布衫，怀里紧紧抱着半块干硬的窝头——这是她今天唯一的吃食，是昨天那个把她扔在这里的“叔叔”临走前，不耐烦塞给她的。
她今年西岁，记事起就跟着不同的人辗转，昨天那个“叔叔”说要带她找爹娘，可车停在这个陌生的村子口，他却突然变了脸，恶狠狠地说：“你这灾星，克死了前家两口子，我可不敢要你！
再跟着我，我就把你扔到河里去！”
盘羽歆不懂什么是“灾星”，只知道“克死”是很可怕的词，是会让人皱眉、唾骂、远远躲开的词。
她看着“叔叔”的拖拉机突突地驶远，扬起的尘土迷了她的眼，她不敢哭，怕哭声引来更可怕的人，只能抱着那半块窝头，躲进了这个能遮住她小小身子的树洞。
树洞里又黑又潮，偶尔有蚂蚁爬过她的手背，她也只是轻轻拂开。
她从天亮等到太阳西斜，肚子饿得咕咕叫，也不敢出去——村口偶尔路过的村民，看到她时要么是满脸嫌恶地绕开，要么是对着她指指点点，嘴里念叨着“灾星不吉利”，那些眼神像小刀子一样，扎得她心里发疼。
“建军他爹，你看那树洞里是不是有个娃？”
一个略带犹豫的女声传来，打破了村口的宁静。
盘羽歆屏住呼吸，把自己缩得更紧了些。
“哪呢？”
男人的声音粗犷，带着几分疲惫，“这日头都快落了，哪来的娃？
别是你看花眼了。”
“真有！
你看那树洞，露着个布衫角呢！”
女人的声音更急切了些，“咱去看看吧，这天都快凉了，一个小娃子在那儿多危险啊。”
盘羽歆听见脚步声越来越近，心提到了嗓子眼。
她攥紧了怀里的窝头，指甲几乎要嵌进干硬的面团里——她怕又被人骂“灾星”，怕又被人像扔垃圾一样扔掉。
“还真有个娃！”
男人的声音带着惊讶，他蹲下身，小心翼翼地扒开树洞前的杂草，“娃，你别怕，我们不是坏人。”
盘羽歆慢慢抬起头，露出一张蜡黄瘦小的脸，额头上还沾着泥土，只有一双眼睛又大又亮，像浸在水里的黑葡萄，此刻却盛满了恐惧和警惕。
她看着眼前的男人，穿着洗得发白的蓝色劳动布褂子，裤腿上沾着不少泥土，一看就是刚从地里回来的庄稼人；旁边的女人穿着碎花衬衫，头发用一根红头绳简单扎着，脸上带着几分担忧，眼神却很温和，不像那些骂她“灾星”的人那样凶狠。
“娃，你叫啥名啊？
爹娘呢？
咋一个人在这儿？”
女人放缓了语气，尽量让自己的声音听起来更亲切些。
盘羽歆抿着干裂的嘴唇，半天没敢说话。
她不知道这些人会不会也像之前那些人一样，一旦知道她是“灾星”，就会把她赶走。
“是不是饿了？”
女人看出了她的窘迫，从随身的布包里掏出一个温热的玉米饼，递到树洞前，“来，吃点东西吧，这玉米饼是刚烙的，还热乎着呢。”
玉米饼的香气飘进树洞，勾得盘羽歆的肚子又叫了起来。
她看着女人温和的眼神，又看了看那金黄的玉米饼，犹豫了半天，才慢慢伸出小手，接过了那块玉米饼。
饼皮温热，咬一口下去，带着玉米的香甜，比她怀里那块干硬的窝头好吃多了。
“俺叫盘羽歆……”她一边小口吃着玉米饼，一边小声说道，声音细得像蚊子叫，“俺没有爹娘……昨天那个叔叔把俺扔在这里，说俺是灾星……胡说！
哪来的灾星！
都是些没良心的人瞎编排！”
男人猛地皱起眉头，语气带着几分怒气，“娃，别听他们的，你就是个可怜的娃，不是啥灾星！”
女人也连忙点头，眼里满是心疼：“对，羽歆，别信那些瞎话。
俺叫李秀莲，这是俺男人周老实，俺们就住在村东头，家里还有两个儿子，一个疯婆娘……”说到“疯婆娘”，李秀莲的语气顿了顿，带着几分无奈，“俺们家穷，没啥好东西，但多双筷子多张嘴的事儿，你要是不嫌弃，就跟俺们回家，先有口饭吃，总比在这树洞里冻着饿着强。”
盘羽歆停下了咀嚼，睁大眼睛看着李秀莲和周老实。
她不敢相信，这两个素不相识的人，知道她是“灾星”后，不仅没有赶走她，还愿意带她回家。
她看着李秀莲手里还剩下的小半块玉米饼，又看了看周老实虽然疲惫却很真诚的脸，眼泪突然就涌了上来，顺着脸颊滚落，滴在手里的玉米饼上。
“俺……俺跟你们走……”她哽咽着说道，声音里满是委屈和感激。
周老实和李秀莲对视一眼，都从对方眼里看到了心疼。
周老实小心翼翼地把盘羽歆从树洞里抱了出来——这孩子太轻了，抱在怀里像抱着一团棉花，硌得他心里发慌。
李秀莲走在旁边，帮盘羽歆拂掉身上的灰尘，还把自己的外套脱下来，裹在她瘦小的身上。
夕阳把三个人的影子拉得很长，慢慢朝着村东头走去。
村里的村民看到周老实抱着盘羽歆，又开始指指点点，嘴里的闲言碎语像苍蝇一样嗡嗡作响：“周老实家是不是疯了？
还敢捡这个灾星回去？”
“就是啊！
前村那户人家，捡了这娃没俩月，男的就摔断了腿，女的也得了重病，这不是灾星是啥？”
“周家本来就穷，还有个疯婆娘要照顾，再添这么个灾星，怕是要过不下去了！”
这些话像针一样扎进盘羽歆的耳朵里，她把头埋在周老实的怀里，紧紧抓住他的衣角，生怕自己又被扔下来。
周老实听见了，却只是把盘羽歆抱得更紧了些，脚步没停，也没回头跟那些人争辩——他嘴笨，不会说啥漂亮话，只知道这娃可怜，不能不管。
李秀莲也听见了，她回头瞪了那些嚼舌根的人一眼，大声说道：“你们别瞎咧咧！
羽歆就是个可怜娃，啥灾星不灾星的，都是你们瞎编的！
俺们周家穷归穷，还不至于连个娃都养不起！”
村民们被李秀莲怼了一句，虽还有人小声嘀咕，但也没人再敢大声说什么了。
周老实家确实穷，是村里出了名的贫困户。
土坯砌的房子，屋顶上还铺着不少茅草，院子里只有一间正房和两间低矮的偏房，院墙是用泥土和树枝糊起来的，风一吹都能看见缝隙。
刚进院子，就听见正房里传来一阵女人的哭闹声，还夹杂着东西摔碎的声音：“我的娃！
我的娃啊！
你在哪啊！
娘想你啊！”
李秀莲的脸色瞬间变得有些尴尬，她连忙对盘羽歆解释：“羽歆，别怕，这是俺家老婆子陈丽，她……她几年前生娃的时候，娃没保住，她就受了***，脑子不太好使，有时候会哭闹，你别往心里去。”
盘羽歆从周老实的怀里探出头，看向正房的方向。
哭闹声还在继续，听起来很伤心，让她想起了自己找不到爹娘时的那种无助。
周老实抱着盘羽歆走进正房，屋里的景象比院子里更简陋：土坯垒的炕，炕上铺着一层薄薄的稻草，盖着一床打满补丁的旧棉被；一张缺了腿、用石头垫着的木桌，桌子上放着一个摔碎的粗瓷碗，碗里的玉米糊糊洒了一地；一个穿着灰色旧布衫的女人坐在炕边，头发散乱，脸上满是泪痕，正一边哭一边用手拍打着炕沿，嘴里不停地喊着“我的娃”。
这就是陈丽，周老实的媳妇，周家两个儿子的娘。
自从三年前难产失去女儿后，她就成了这样，清醒的时候少，糊涂的时候多，一糊涂就哭闹着找女儿，家里的东西也常被她摔碎。
周家本就不富裕，被她这么一折腾，日子更是雪上加霜，这也是村里没人愿意跟周家走太近的原因之一。
“丽啊，别闹了，家里来客人了。”
周老实把盘羽歆放在地上，走上前，试图安抚陈丽。
可陈丽像是没听见一样，依旧哭闹着，甚至还想伸手去抓桌子上剩下的碗。
李秀莲连忙上前拦住陈丽，叹了口气：“婶子，您别闹了，您看，这有个小娃来看您了。”
她说着，把盘羽歆拉到自己身边，轻声对她说，“羽歆，跟婶子打个招呼吧，她是周叔的媳妇，你叫她陈婶就行。”
盘羽歆看着陈丽哭得通红的眼睛，还有散乱的头发，心里没有害怕，反而觉得有些心疼。
她想起了自己怀里的那半块干硬的窝头——那是她唯一的念想了，可看着陈丽这么伤心，她犹豫了一下，还是把窝头从怀里掏出来，慢慢走到陈丽面前，小声说道：“陈婶……俺……俺没有娃，俺有窝头，给你吃吧……吃了窝头，就不难过了……”陈丽的哭闹声突然停了。
她愣愣地看着眼前这个小小的、瘦得像小猫一样的孩子，看着她手里那半块干硬、还沾着点泥土的窝头，眼泪还挂在脸上，却不再往下流了。
她伸出颤抖的手，没有去抓窝头，反而轻轻摸了摸盘羽歆的头——她的手很粗糙，带着常年做家务留下的茧子，却意外地很轻，没有弄疼盘羽歆。
“娃……小娃……”陈丽的声音沙哑，带着几分茫然，却没有了之前的暴躁，“你……你的头发，像俺的娃……俺的娃，头发也这么软……”盘羽歆没有躲，任由陈丽摸着她的头。
她看着陈丽眼里的茫然渐渐散去了一些，露出了几分温柔，她突然想起了什么，从布衫口袋里掏出一个小小的、用草编的小兔子——这是她昨天在“叔叔”的拖拉机上，偷偷用路边的野草编的，是她唯一的玩具。
她把草编小兔子递到陈丽面前，笑着说：“陈婶，这个给你。
俺娘……俺以前的娘说，看到小兔子，就会开心了。”
她其实没有娘，这句“俺以前的娘说的”，是她听别的小朋友说的，她觉得很有用，就记在了心里。
陈丽看着那个粗糙却可爱的草编小兔子，眼睛慢慢亮了起来。
她小心翼翼地接过小兔子，像捧着什么稀世珍宝一样，放在手心里反复看着，嘴角竟然慢慢勾起了一个笑容——那是一个很淡、很轻的笑容，却像一道光，照亮了这间简陋、昏暗的屋子，也照亮了周老实和李秀莲惊讶的脸。
“笑了……丽婶她笑了！”
李秀莲激动地抓住周老实的胳膊，声音都有些发颤，“建军他爹，你看到没？
丽婶她笑了！
这都快三年了，她除了哭就是闹，从来没笑过啊！”
周老实也愣住了，他看着陈丽手里的草编小兔子，又看着站在陈丽面前，脸上带着浅浅笑容的盘羽歆，心里突然涌起一股说不清道不明的情绪。
村里的人说这娃是灾星，可就是这个被说成“灾星”的娃，却让他那疯了三年的媳妇，露出了三年来第一个笑容。
陈丽捧着草编小兔子，不再哭闹，也不再喊着找女儿，只是轻轻摸着小兔子的耳朵，偶尔抬头看看盘羽歆，眼神里满是温柔，像是在看自己的亲女儿一样。
盘羽歆看着陈丽的笑容，心里也暖暖的。
她知道，自己不用再被人扔来扔去了，她有“家”了——一个虽然穷，却有温暖的玉米饼，有不嫌弃她是“灾星”的周叔和李婶，还有因为她的草编小兔子而笑起来的陈婶的家。
夕阳的余晖透过窗户，洒在屋里，落在陈丽温柔的笑容上，落在盘羽歆小小的身影上，也落在周老实和李秀莲满是欣慰的脸上。
村口的闲言碎语还在继续，可此刻的周家，却充满了前所未有的暖意——这份暖意，是这个被叫做“灾星”的西岁小娃，带来的第一份幸运。