余温未散，湿润的空气混着音乐残响，像是拥堵在心头的词句。
就在她调整背包准备离开的时候，电吉他的余音忽然在耳边炸响。
不远处的周竞辰正和江洵说笑，修长的手指飞快地翻动着琴弦，音色明亮得像城市的晨曦。
他的笑容有点无赖，夹杂着少年气的轻松，但那双黑白分明的眼睛里，却有一道暗影一掠而过。
“哥们儿，给我也来一段呗！”
文晓栩抱着鼓槌凑上来，用力敲了一下自己的膝盖，“光弹吉他腻了，试试跟我合个拍节奏？”
“嗯？
整呗！”
周竞辰大大方方地回应，眼里的疲惫被故作轻松掩饰。
江洵只是微微点了点头，手指不动声色敲了两下键盘，为即将展开的即兴演奏打了个前奏。
广场边的霓虹映出几道绚丽的光斑，林予夏坐在一边，目光始终落在周竞辰身上。
她察觉到了这位吉他手于无形中流露的迟疑和挣扎，那是一种深藏得很深的东西，像旋律里被轻轻压低的暗线。
“喂，真的要组个乐团了？”
苏芷遥一边收拾贝斯，嘴角挂着倔强的笑意，“各位原地宣誓，千万不许半路溜号！”
这话说得半真半假，像刀子，又像糖。
周竞辰扬眉，耸了耸肩，不着痕迹地自嘲道：“我爸妈要知道我大半夜跟一群神经病联手在街头瞎闹，估计首接把我吉他砸了。”
文晓栩大笑：“我支持，无论谁家的吉他都不能幸免！”
江洵嘴角微微翘起，淡淡说道：“如果你的吉他真被砸了，记得通知我，我还有一把备用。”
林予夏没有说话，只把话筒递给周竞辰，像是一个郑重的邀请。
周竞辰迟疑了一下，指腹摩挲着吉他琴颈。
西周的喧闹逐渐远去，广场变得空旷安静，只有风声和几声蚊蝇不耐烦地嗡嗡叫。
那一刻，他突然觉得自己像站在一条岔路口，前方并没有清晰的路标。
他抬头，目光扫过林予夏、文晓栩、江洵和苏芷遥的脸。
每个人脸上都带着不同的光——有的明亮，有的深沉，有的警惕，但都在等他开口。
就在那一刻，他的手机振动了一下。
周竞辰低头，不动声色地扫了一眼屏幕——是母亲发来的消息。
竞辰，爸爸今晚回国，要你明早参加家宴。
你最近作息乱了？
你父亲很失望。
他咬了咬牙，嘴角的弧度僵了半秒。
他能想到家中那张无所不察的脸——父亲，世界知名的大提琴演奏家，母亲同样是音乐世家的继承人。
他从小在“天才少年的模具”里被雕刻成长，但他不想重复父辈的道路，不想成为哪怕最璀璨的复制品。
林予夏不紧不慢地开口，声音轻得像一阵风：“不想被命运安排的话，就试试为自己选一次。”
气氛一时间安静下来，连远处卖花小贩的吆喝声都变得遥远。
周竞辰笑了，是那种不甘心的、也豁出去的笑。
他扑通一***坐在林予夏旁边，双腿交叠，吉他抱在怀里，为自己保留最后一点倔强。
“行，薅我薅我，我这人就是怕麻烦，”他仰头望着星光稀薄的夜空，“但你们要知道，跟我混进比赛，不是顺风顺水，有可能会被我家里人强行拉回去练古典音乐的那种地狱。”
文晓栩一把搂住他肩膀：“哟，每共几片牛排的福气，我还能跟音乐世家的难民一起演出，咱这乐团逼格蹭蹭地上窜！”
江洵轻声道：“组乐队是组乐队，该做的决定你得自己考虑清楚，我们不会勉强你。”
苏芷遥哼了一声，一副满不在乎的样子：“不差你一个，反正大不了我自己弹三弦。”
空气里浮动着暧昧的欢快，大都市的夜色包裹着这些少年人，时光仿佛从喧闹归于柔软。
林予夏低头，飞快在笔记本上写下一句话，翻给周竞辰看：你温柔了音乐，也温柔了你自己。
吉他的轮廓在昏黄的灯光中柔和下来，周竞辰指尖有点发烫，他主动轻弹一小段***，旋律如同初春的微雨，轻巧、明澈，却藏着不愿被人察觉的坚持。
“好。”
他郑重地开口，“我同意，试试看。”
广场余音未散的夜里，他们借着城市的心跳组建了属于自己的乐团。
谁也没有察觉周竞辰掌心的微微颤抖，只觉得彼此靠得更近了一步。
就在这时，广场另一头传来一阵喝彩，是一群街头舞者落幕时的疯狂欢呼。
苏芷遥眼睛一亮，随手遥遥举起贝斯：“以后啊，我们也得让全场为我们轰鸣！”
众人会心一笑，彼此交换了一个莫名的眼神。
那一夜，城市褪去了白昼的喧嚣，高楼间残留着音乐的余光。
他们的影子并排映在路灯下，像乐谱里刚刚起笔的第一个音符。
无论背后有多少隐秘难言的声音，这个夜晚，是答案的开场。