“林野，总监在会议室等你，说是有重要客户要见。”
助理的语气急促，手里还攥着一份打印好的文件，封面上印着“高端住宅项目最终方案”几个加粗的字。
林野心里咯噔一下，下意识摸了摸背包里的平板电脑——里面存着他熬夜修改的“大理石方案”，但同时，也藏着那份带着枇杷树和老灶台的草稿。
他跟着助理走进会议室，推开门的瞬间，所有目光都集中在他身上，让他不由得攥紧了背包带。
长桌的尽头坐着一位头发花白的老人，穿着一件洗得发白的素色衬衫，手里捏着一张叠得整整齐齐的报纸。
老人的旁边，是脸色严肃的总监，看到林野进来，总监皱了皱眉，指了指老人身边的空位：“林野，快过来，这位是周先生，咱们这个高端项目的甲方。”
林野在周先生身边坐下，才看清报纸上的内容——娱乐版的角落里，印着一张他在老厂房展会的照片，照片里的他正蹲在模型旁边，给一位老太太讲解，标题是“藏在老厂房里的乡土设计：枇杷树与老灶台的温暖”。
“小伙子，你就是林野？”
周先生率先开口，声音温和，没有一点“高端客户”的架子，“我上周看了这篇报道，又去老厂房看了你的模型，觉得你是个懂‘家’的设计师。”
林野愣了愣，还没来得及回应，总监就抢先说道：“周先生，林野是我们团队的年轻设计师，经验还不太足。
您放心，我们给您准备的方案都是按照高端市场的主流风格做的，大理石墙面、全景落地窗，保证符合您的身份。”
说着，总监示意助理把“大理石方案”递到周先生面前。
周先生拿起方案，翻了两页，眉头慢慢皱了起来。
“王总监，”他放下方案，目光落在林野身上，“我买这套房子，不是为了‘符合身份’，是想给我老伴儿一个像‘家’的地方。
她总说，现在的房子看着漂亮，却像个酒店，没有一点生活的味道。”
林野的心跳突然加快，他看着周先生认真的眼神，想起了自己藏在草稿里的执念，一股勇气莫名地涌了上来。
“周先生，”林野轻声开口，打断了总监想要辩解的话，“我……我有个不一样的想法。”
他打开平板电脑，调出那份带着枇杷树和老灶台的草稿，双手有些发颤地递到周先生面前，“您看，我在户型里留了个小院，院角可以种棵您老伴儿喜欢的树，厨房角落能装个嵌入式的腌菜缸——我听我妈说，老一辈人都觉得，冰箱冻不出老家腌菜的脆劲儿。”
会议室里瞬间安静下来，总监的脸色变得铁青，用眼神示意林野把平板收起来。
但周先生却眼睛一亮，接过平板仔细看着，手指在屏幕上的腌菜缸图案上轻轻点了点：“小伙子，你怎么知道我老伴儿喜欢腌菜？
她总说，以前在老家，每到秋天就会腌一大缸萝卜干，冬天配着粥吃，香得很。”
“我奶奶以前也喜欢腌菜，”林野的声音渐渐平稳下来，“我总记得，她的腌菜缸就放在厨房角落，每次做饭前，都会挖一勺出来，炒个鸡蛋，整个屋子都是香味。”
周先生笑着点头，转头对总监说：“王总监，我觉得林野这个想法很好。
房子不用多华丽，能装下回忆，能让我老伴儿觉得舒服，才是最好的。”
总监的脸色一阵青一阵白，沉默了几秒，才勉强开口：“周先生，这种设计在高端项目里很少见，万一……没有万一。”
周先生打断他，语气坚定，“我相信林野的设计，也相信有很多人跟我一样，想要一个有温度的家，而不是一个冰冷的‘展示品’。”
林野看着周先生信任的眼神，又看了看总监紧绷的脸，突然觉得，自己攥了这么久的执念，终于有了落地的可能。
他深吸一口气，对周先生说：“周先生，您放心，我会把腌菜缸做得既实用又不突兀，外面用和橱柜同色的面板盖住，平时不用的时候，完全看不出来；小院的枇杷树，我会选品种好的树苗，既能遮阴，又能结果，您和阿姨夏天还能在树下乘凉、摘枇杷。”
周先生满意地点点头，拍了拍林野的肩：“小伙子，就交给你了。
我等着住上有腌菜缸和枇杷树的家。”
走出会议室时，林野的后背全是汗，但心里却像揣了个暖炉。
他回头看了看会议室的门，又低头看了看平板上的草稿，突然觉得，那些曾经被他藏在深夜里的想法，那些被别人嘲笑的“不切实际”，终于敢在阳光下，绽放出属于自己的光芒。
当天下午，总监把林野叫到了办公室。
林野以为会被批评，没想到总监却递给他一杯咖啡：“林野，以前是我太执着于‘高端’，忘了设计的本质是为人服务。
周先生的项目，你放手去做，需要什么支持，随时跟我说。”
林野接过咖啡，指尖传来温热的触感。
他看着总监，突然笑了——原来，“有温度的设计”不仅能打动客户，也能改变那些曾经固执的想法。
接下来的日子，林野全身心投入到周先生的项目中。
他一次次去周先生家，听周先生讲他和老伴儿在老家的故事，把那些珍贵的回忆，一点点融进设计里：在小院的墙角留了个放花盆的位置，因为周先生说老伴儿喜欢种月季；在厨房的吊柜上做了个小格子，用来放周先生珍藏的老茶具；甚至在客厅的墙上，预留了挂老照片的位置。
每次修改方案，林野都会想起自己老家的枇杷树，想起奶奶的老灶台。
他知道，自己设计的不只是一套房子，更是一个能装下回忆、能温暖人心的家。