五年前，在不足十平米的出租屋里。我对秦晚说：“我会像骑士一样，
为你建一座属于你的王国。”她吻我：“你就是我的王国。”五年后，王国建成。发布会上，
她身穿高定西装，好似一个真正的女王。然后，她亲手将代表无上荣耀的“骑士之剑”，
交到了一个我完全不认识的男人手里。全场掌声雷动，只有我心如死灰。我没再看她一眼，
回到我们同居的公寓，拉出了行李箱。深夜她回来，将一张五十万的银行卡扔在我面前。
“别耍小孩子脾气了，男人，格局要大一点。”我拉着箱子与她擦肩而过。后悔？
1.发布会后台，我敲下了最后一行代码。屏幕上，我的女友秦晚，
穿着一身价值六位数的高定西装，光芒万丈。她是深蓝科技的CEO。而我，程桉，
是她背后那个见不得光的影子。“今天，
我们将向世界揭示一款打败性的作品——《代号：星陨》！
”秦晚的声音通过麦克风传遍会场，带着一丝恰到好处的激动。台下掌声雷动。
我启动了演示程序，确保万无一失。这五年，我为她构建了三个完整的游戏世界。
而《星陨》，是我全部的心血。巨幕上，CG开始播放。一个落魄的骑士，
在废墟中遇到他年轻的女王。女王许诺他荣耀与未来。骑士单膝跪地，献上自己的剑与忠诚。
那段CG，演的就是我和她。五年前，我们在不足十平米的出租屋里，
创立了“深蓝”的雏形。我对她说：“我会像骑士一样，为你建一座属于你的王国。
”她吻我。“你就是我的王国。”现在，她的王国建成了。
我却成了那个需要被藏起来的污点。2.CG播完，全场沸腾。秦晚抬手，示意安静。
她扫视全场，像一个真正的女王。“很多人好奇，如此宏大而细腻的世界观，究竟出自谁手？
”她停顿了一下，嘴角的弧度完美无瑕。“现在，让我们用最热烈的掌声，
欢迎《星陨》的核心缔造者，也是我们‘深蓝科技’最新签约的天才电竞大神——凌峰！
”我浑身一僵，脑子顿时空白了。一个染着嚣张银发的年轻男人走上台，
坦然接受着本该属于我的荣耀和掌声。他甚至朝我藏身的后台方向瞥了一眼。
眼神里全是赤裸裸的挑衅。秦晚亲手将话筒递给他，两人并肩而立。
像极了CG里的女王与……新的骑士。“凌峰老师，
能分享一下‘落魄骑士与女王’这段情节的创作灵感吗？”主持人满脸崇拜。
凌峰清了清嗓子。“其实，这段情节写的就是我的心路历程。”“在电竞圈浮沉多年，
直到遇见秦总。她就像我的女王，给了我新生。”他说得声情并茂。台下，闪光灯亮成一片。
我胃里翻江倒海。那段情节，骑士盔甲上的每一道划痕，都是我们熬过的夜。
女王权杖上的每一颗宝石，都是我们拿下的融资。那是我们爱情的基石。现在，
秦晚亲手把它挖出来，砌成了她和另一个男人的纪念碑。我面无表情地打开电脑，
找到一个早就写好的文档。辞职信。然后，我连上公司服务器，
将我电脑里所有关于《星陨》的源文件、美术素材、后续版本规划，
以及一份详细到每一个数据接口的交接文档，全部上传。最后，我打开了游戏的核心代码层。
删除了最终版本里，一个只有我知道的、会在版本更新后触发的致命BUG。做完这一切，
我合上电脑。巨大的掌声再次响起，此刻，却像一记记耳光，狠狠抽在我的脸上。
我没再看一眼台上那对璧人。转身，消失在阴影里。3.回到我和秦晚同居的公寓。
空气里还残留着她早上出门时喷的香水味，冷冽的木质香。一如她的人。我拉出行李箱，
沉默地收拾东西。我的东西不多。几件换洗的衣服，几本专业书。
还有一个装着我们所有合照的旧相框。照片上，大学时代的我们笑得灿烂。她依偎在我怀里，
眼里是毫不掩饰的爱意。我看着那张照片，心口堵得发慌。最终，我把相框面朝下，
塞进了行李箱的角落。直到深夜，门锁才“滴”的一声。秦晚回来了。带着一身酒气，
脸颊微醺，眼角眉梢都染着成功的意气风发。她看到客厅中央的行李箱，
和几乎被搬空的书房，脸上的笑容僵了一下。“程桉，你又在闹什么脾气？
”她的语气带着不耐烦，就像过去无数次我抱怨她加班冷落我时一样。我没有回答，
拉上了行李箱的拉链。“咔哒”一声，在安静的客厅里格外刺耳。秦晚皱起眉，走过来，
伸手按住我的行李箱。“就因为发布会的事？”她好像听到了什么天大的笑话。
“凌峰是我们花大价钱请的门面，我总不能说，这一切的背后，
是我那个见不得光的男朋友吧？”“这只是市场策略。”她轻描淡写地，
将这场对我而言堪称公开处刑的背叛，定义为“市场策略”。“你跟了我五年，
应该懂事一点。”她居高临下地看着我，眼神里没有一丝愧疚，只有理所当然的冰冷。
“把功劳给他，是为了公司更好的发展。我们是一体的，公司的利益，不就是你的利益吗？
”4.我终于抬起头，静静地看着她。这张我爱了五年的脸，此刻看起来如此陌生。
我从口袋里拿出一个黑色的加密U盘，放在玄关柜上。“这是《星陨》所有的备份，
还有一些隐藏BUG的修复方案。”我的声音平静得可怕。仁至义尽。
秦晚见我只是沉默地做着交接，耐心终于耗尽。“行了，别耍小孩子脾气了。
”她从手包里拿出一张卡，扔在U盘旁边。“这里面有五十万，够你冷静几天了。
下个月的游戏分红，我再多给你加一成。”她顿了顿，语气缓和了一些。“我知道你委屈，
但男人，格局要大一点。别为这点小事影响我们的感情。”她笃定我会像以前一样，妥协，
然后接受她的“补偿”。我拉起行李箱的拉杆，与她擦肩而过。“程桉！
”她终于察觉到不对，猛地转身抓住我的手腕。“为了这点虚名，你要跟我分手？
”我没有挣扎。只是轻轻说了一句。“秦晚，从你让他站上台的那一刻起，
你就已经不是我的女王了。”她的手，一点点松开。我走到门口，换好鞋，手搭在门把上。
身后，秦晚的声音带着不可置信的怒气。“程桉，你别后悔！离开我，离开‘深蓝’，
你什么都不是！”我没有回头。拉开门，走了出去。将她的声音和那间华丽却冰冷的公寓，
永远地关在了身后。后悔？我最后悔的，是花了五年时间，为一头猪打造了一座黄金猪圈。
5.我在市中心找了家廉价酒店住下。第二天，一个电话打了进来。是我的大学学姐，
林舒瑶。“程桉，你在哪？我看到发布会了，秦晚太过分了！”她的声音比我还激动。
“我没事，学姐。”“没事个屁！你现在在哪，我过去找你。”半小时后，
林舒瑶出现在了我的酒店房间门口。她穿着一身干练的职业装，脸上带着一丝焦急。
看到我颓废的样子，眼神里满是心疼。“你这电话要是再不接，我就要报警了。
”林舒瑶走进狭小的房间，看到床边的行李箱，叹了口气。“程桉，你不能就这么倒下。
”她从包里拿出一份文件，递给我。“看看这个。”我接过来，
封面上是三个字——“燃灯社”。这是林舒瑶毕业后创立的一家独立游戏工作室。我知道，
一直挣扎在生死线上。“我们工作室虽然小，但每个人都是真心热爱游戏的。
”林舒瑶的眼睛充满光芒。“我们缺一个像你这样有灵魂的主设计师。我今天来，
不是同情你，是想正式邀请你加入我们。”她顿了顿，一字一句，说得无比清晰。
“不是当枪手，不是当影子。是当我们的合伙人，兼首席游戏设计师。”合伙人。首席。
这两道惊雷，在我死寂的心湖里炸开涟漪。这五年来，秦晚从未用这样的眼神看过我。
在她眼里，我只是一个好用的工具。而不是一个平等的伙伴。“学姐，
燃灯的处境……我听说不太好。”我实话实说。“是快倒闭了。”林舒瑶毫不避讳地笑了，
带着一种破釜沉舟的洒脱。“所以才需要你这个大神来力挽狂澜啊。怎么样，有没有兴趣，
陪我赌一把？”我沉默了。窗外，华灯初上。这世上，总有一盏灯，是为自己而亮的吧。
我将文件放在桌上，抬起头，迎上林舒瑶期待的目光。“我加入。”6.一个月后，
《代号：星陨》正式公测。上线当天，服务器全线飘红，几乎被热情的玩家挤爆。
“深蓝科技”的股价一路飙升，秦晚再次成为整个行业的焦点。她站在办公室的落地窗前，
俯瞰着脚下的城市。那丝因我离开而产生的不安，被巨大的成功冲淡了不少。她想，
没有程桉，深蓝一样可以运转。这个世界，离了谁都一样。然而，随着玩家游戏进度的深入，
口碑开始急转直下。“这游戏的世界观设定牛逼，但后续情节怎么感觉拉胯了？
”“主线荡气回肠，支线任务跟闹着玩似的，文案水平忽高忽低。
”“感觉就像两个人写出来的，一个是大神，一个是小学生。”为了稳住口碑，
秦晚授意凌峰开启直播，与玩家互动，亲自讲解游戏情节。那天晚上，燃灯工作室里，
我和同事们一起点开了凌峰的直播间。直播间里，凌峰意气风发，顶着千万热度，
享受着粉丝们的追捧。“峰哥峰哥，能讲讲主角名字‘凯恩’有什么特殊含义吗？
”一条弹幕飘过。凌峰愣了一下，眼神有些闪烁。“凯恩嘛……就是……听起来比较酷。
”他含糊其辞。工作室里爆出一阵哄笑。“凯恩”这个名字，
是我从一本古老的骑士小说里找到的，寓意是“誓言的守护者”。当年，
我还把这个故事讲给秦晚听，她感动得一塌糊涂。“峰哥，
那个隐藏任务‘女王的初心’怎么触发啊？找了好久都找不到！”又一条弹幕问道。
提到这个，凌峰瞬间来了精神。“这个任务，可是我埋得最深的一个彩蛋！
”他得意洋洋地炫耀起来，说出了一长串复杂的触发方式。引来弹幕一片惊叹。
这个隐藏任务，是我当年用代码写给秦晚的第一封情书。任务的最后，
骑士会送给女王一朵永不凋零的“星辰玫瑰”，花瓣上用精灵语刻着一行小字。
“这任务的奖励是什么啊？是不是有什么神级装备？”粉丝们更好奇了。
“奖励嘛……”凌峰的表情再次变得尴尬。“奖励……就是一朵花，没什么用，
主要就是个情怀。”他完全不知道，那行精灵语翻译过来，
：“My love for you will never fade.”我对你的爱，
永不凋零。直播间里，开始有零星的质疑声。“不是吧，搞这么复杂，就送一朵破花？
”“感觉峰哥对自己做的游戏也不是很了解啊……”“这真的是他设计的吗？
怎么一问三不知？”深蓝科技的总裁办公室里，秦晚看着直播画面中凌峰拙劣的表演，
