突然听见二楼传来布料摩擦的窸窣声。

玄关处的檀香味比上个月浓了许多，小陈正在弯腰换鞋，他动作顿住，皮鞋带子悬在半空，主卧门缝里漏出的光线正在颤动，像是有谁慌乱中碰倒了台灯。

"可能进贼了。

"这个念头刚冒出来，他就听见了那个声音。

那是个男人低沉的闷哼，混着木质床板有节奏的吱呀。

陈默的耳膜突突跳动，攥着牛皮纸袋的手指关节发白。

他的视线掠过旋转楼梯上零星的水渍，在第三级台阶发现半枚带泥的鞋印——42码，绝不是岳母那双绣着玉兰花的绸缎拖鞋。

二楼突然传来玻璃杯碎裂的脆响。

"你疯了！"刻意压低的惊叫刺破空气，小陈一听那是岳母苏玉蓉的声音，却比平时尖利十倍，"不是说好三点前必须走吗？"小陈的太阳穴突突直跳。

他想起上周给岳母送枇杷膏时，那个总在小区门口晃悠的新保安。

那人胸牌上写着"周志强"，总戴着墨镜，却会在岳母经过时突然摘下，露出眼角那道蜈蚣似的疤。

当时保安亭窗台上摆着盆蔫头耷脑的君子兰，此刻回想起来，分明和岳母客厅枯萎的那盆是同一品种。

楼上传来皮带扣碰撞的金属声，小陈鬼使神差地摸出手机。

他的指尖触到录像键时，主卧门把手突然转动了。

"你女儿今天真的不回来？"男人沙哑的嗓音像砂纸擦过耳膜。

小陈猛地缩进玄关储物柜的阴影里，透过镂空雕花看见两条腿迈下楼梯：沾着草屑的深蓝裤脚，黑色皮质武装带，还有反着冷光的对讲机——正是物业统一配发的保安制服。

那双马丁靴在玄关地毯上蹭了蹭，突然停住了。

陈默屏住呼吸，看着保安弯腰捡起什么——是他方才情急之下碰掉的汽车钥匙，钥匙扣上还挂着妻子亲手做的羊毛毡小熊。

"玉蓉！"保安突然朝楼上低吼，"有人回来过！"小陈后背瞬间被冷汗浸透。

他听见岳母踢踢踏踏跑下楼的声音，真丝睡袍带起的风掠过他发顶。

那只精心保养、涂着暗红指甲油的手，此刻却如风中残烛般颤抖着，缓缓伸向一旁桌上的钥匙，每一个动作都带着难以掩饰的慌乱。

小陈的目光，不经意间扫过岳母苏玉蓉的脖颈，瞬间感觉一股羞愧难当。

在岳母那如羊脂玉般雪白的皮肤上，一块新鲜的瘀痕突兀地印在锁骨处，色泽鲜艳得近乎妖冶，恰似一朵在暗夜中悄然绽放却已糜烂的玫瑰。

“是我女婿小陈的钥匙......” 她顿了顿，又像是在喃喃自语，“他今天应该去杭州出差......” 话里的不确定，如同她此刻紊乱的思绪，飘忽不定。

站在一旁的男人，眼神中闪过一丝狠厉，以迅雷不及掩耳之势伸出手，一把掐住苏玉蓉纤细的手腕。

“你女婿看见我了？”躲在柜中的陈默浑身血液凝固。

他认得这个声音，上周暴雨夜值班表临时调整，就是这个声音在电话里对妻子说"苏老师家的阳台漏水我马上去修"。

当时妻子还笑着抱怨："周师傅真是热心，妈现在连换个灯泡都要找物业。

"此刻那只戴着白手套的手正摩挲岳母的后颈，小陈看着岳母保养得宜的脸上泛起少女般的红晕，胃里突然翻江倒海。

当保安的嘴唇即将压下来时，苏玉蓉突然偏过头："别在这里......去地下室。

"小陈听着两人脚步声渐远，这才发现手机早已自动锁屏。

漆黑屏幕上映出他扭曲的脸，额角还沾着储物柜里的蛛网。

他轻手轻脚摸向车库时，听见地下室传来闷闷的呜咽，像被困住的兽。

次日清晨，小陈在自家餐桌上搅拌豆浆时，妻子突然说："妈说地下室闹老鼠，非要周师傅今晚去检查。

"她漫不经心地将碎发别到耳后，"说来也怪，周师傅调来三个月，妈往物业处送了八次锦旗。

"小陈盯着豆浆表面破碎的倒影，突然看清那晚的完整拼图：每周四下午的"老年大学课程"，岳母突然染黑的发根，还有总出现在他们家垃圾袋里的安全套包装——他原以为是楼上小夫妻的。

此刻落地窗外飘来零碎对话，小陈转头望去，晨雾中周志强正在修剪绿篱。

办公室里，电脑屏幕散发着幽幽的蓝光，这天小陈在整理档案的时候不经意的发现了一些陈年旧事。

仁和医院的档案系统页面缓缓加载出来，上面赫然显示：周志强，42 岁，胸外科主治医师，三年前因医疗事故离职。

屏幕上证件照里的男人戴着金丝眼镜，面容斯文儒雅，与那个眼角带疤、凶神恶煞的保安判若两人，可小陈心里却涌起一股莫名的不安，直觉告诉他，这两人必定有着千丝万缕的联系。

打印机发出 “嗡嗡” 的声响，开始吞吐着纸张，小陈打算打印下来拿回家给妻子看。

小陈紧盯着打印机，墨迹未干的资料刚从打印机出口探出。

他总感觉背后有一双眼睛，像冰冷的蛇信，正悄无声息地舔舐着他的脊背。

这股如芒在背的感觉愈发强烈，下意识地猛然回头，只见护士长不知何时悄无声息地站在身后，手里举着葡萄糖吊瓶，输液管在暮色透过窗户洒下的微光中泛着冷光，好似一条冰冷的蛇。

“小陈医生打印这个做什么？” 护士长的声音在寂静的办公室里响起，语调平淡却又透着一丝难以捉摸的意味。

她的指甲深深抠进塑料包装，发出轻微的 “嘎吱” 声，“周医生走的那天，太平间丢了两具大体老师。”

这话如同一颗重磅炸弹，在小陈心中掀起惊涛骇浪，他的大脑瞬间一片空白，种种诡异的事件似乎开始交织成一张无形的大网，将他困在其中。

窗外，割草机的轰鸣骤然传来，打破了这令人窒息的沉默。

小陈下意识地透过百叶窗缝隙望去，只见周志强正一丝不苟地修剪着灌木，那身保安服穿在他身上显得格格不入。

保安服袖口下，隐约露出青色文身 —— 那是个残缺的蛇缠十字架图案，小陈的目光瞬间被吸引，他的呼吸猛地一滞，因为这个图案，与离职报告最后一页那模糊不清的医师誓言落款竟完全相同。

这一刻，小陈感觉自己仿佛置身于一个巨大的谜团之中，每一个新发现都让真相愈发扑朔迷离，危险似乎也正一步步向他逼近，而他却不知道该如何挣脱这张无形的网 。

思绪一片混乱。

突然，裤兜里的手机毫无征兆地震动起来，他掏出手机，屏幕上显示着一个陌生号码，一种不祥的预感瞬间笼罩了他。

点开了这条彩信。

首先映入眼帘的，是一张三年前市立医院的监控截图。

医院昏暗的走廊里，灯光闪烁不定，仿佛随时都会熄灭。

周志强正推着运尸车缓缓走向后门，他身上穿着的白大褂，本该是救死扶伤的象征，此刻却显得格外阴森。

白大褂的下摆随着他的动作轻轻摆动，露出了下面的黑色马丁靴，那硬朗又突兀的黑色，与医院的环境格格不入，透着一股说不出的诡异。

小陈的双眼瞪大，死死盯着屏幕，心脏跳得更快了，他感觉自己的呼吸都变得急促起来。

还没等他缓过神，手指不经意间滑动，第二张照片出现了。

这张照片里，是停尸柜里蜷缩着的女护士。

她的身体扭曲，像是在生前遭受了巨大的痛苦。

脖颈处那道刀口，精准得令人毛骨悚然，就如同解剖课上老师完美的示范，每一刀的位置和深度都恰到好处，鲜血早已干涸，在她苍白的皮肤上留下了暗红色的痕迹。

小陈只觉得一阵反胃，差点吐了出来，他的手开始不受控制地颤抖，手机差点从手中滑落。

紧接着，屏幕上又弹出一行字：“不想你妻子变成第九具标本，就少管闲事。”

看着这冰冷、威胁的话语，小陈只觉一股寒意从脚底直窜到头顶，浑身的血液仿佛都凝固了。

他的脑海中瞬间浮现出妻子的面容，恐惧如同潮水般将他彻底淹没，他无力地瘫坐在椅子上，不知道该如何是好，周围的空气仿佛都变得粘稠起来，让他喘不过气。

小陈担心岳母安危心急如焚，脚下的步伐愈发急促，朝着车库狂奔而去。

此时，夕阳像是被鲜血浸透，正将天边厚重的云层染成令人触目惊心的血痂色，那诡异的色调，仿佛预示着即将发生的可怕之事。

一进入车库，昏暗的光线便裹挟而来，空气中弥漫着潮湿与陈旧的气息。

小陈的目光急切地四处搜寻，终于在车库的偏僻角落，发现了苏玉蓉那辆熟悉的奔驰车。

岳母的后备箱的缝隙中，突兀地夹着一片枯黄的银杏叶，叶片边缘微微卷曲，脉络清晰可见。

小陈的心脏猛地一缩，脑海中瞬间闪过上周在保安室窗台看到的那本《格氏解剖学》，书里同样夹着一片一模一样的银杏叶标本。

这本该是个普通的发现，可此刻，小陈却觉得这是某种危险的信号。

他原本打算下班后，把这几天察觉到的异样，事无巨细地讲给妻子听，可现在，情况十万火急。

他强压下内心的不安，屏气敛息，小心翼翼地朝着地下室的方向靠近。

刚踏入地下室，一股刺鼻的霉味便扑面而来，混杂着一丝难以言喻的异香，钻进他的鼻腔，令他忍不住皱起眉头。

小陈紧了紧手中握着防狼喷雾的手电筒，缓缓按下开关，一道明亮的光柱瞬间穿透黑暗。

在那束光的映照下，一幅骇人的场景映入眼帘。

只见苏玉蓉被牢牢地绑在废弃的 CT 机上，她平日里优雅的真丝旗袍，此刻已裂开一道醒目的猩红豁口，布料参差不齐地耷拉着。

苏玉蓉的眼神中满是恐惧与绝望，嘴里塞着一团破布，只能发出微弱的呜咽声。

而周志强，就站在她身旁，手里紧握着一把手术刀，刀刃在昏暗中闪烁着寒光。

他的手微微颤抖，那手术刀正沿着苏玉蓉的颈动脉缓缓游走，每一下移动都像是死神的脚步在逼近。

刀刃反射出的金属光芒，投射在墙面上，形成一条扭曲的、犹如毒蛇般的阴影，仿佛随时都会扑出来，将人吞噬。

小陈差点儿惊呼出来，但他此刻他必须保持冷静，想办法救下苏玉蓉。

"你果然来了，正好教教你这个乖女婿，怎么完整剥离颈动脉鞘。

"周志强一边说一边转身，小陈看清他白大褂内侧绣着"仁和医院"的字样，苏玉蓉突然发出呜咽，陈默这才发现她嘴里塞着团医用纱布。

那些染血的棉絮间，竟混着几缕花白头发——正是岳母最近突然变黑的发根下藏着的秘密。

"二十年前在医学院，你的好岳母就是这样。

"周志强刀尖挑开旗袍盘扣，露出苏玉蓉锁骨下方陈旧的咬痕，"告发我论文抄袭时，连床单上的DNA检测报告都伪造好了。

"小陈这才意识，