——节选自《林琊诊疗记录（7）》“奔跑在街上大雨淋湿，反反复复自我欺骗的视线……”听着耳机里的传来的舒缓歌声，林琊放松心情将六张皱巴巴的病历单在床上摊开，窗外的梧桐叶落向他用美工刀刻满划痕的桌面。
那些纸张记录着从他大一到现在的治疗轨迹，每个医生的诊断都惊人相似——边缘性人格障碍、创伤后应激反应、REM睡眠行为异常，妄想型精神障碍。
他忽然注意到某个曾经被忽视的细节：所有化验单右上角都印着相同的黑色方块水印，而今天医院新开的氯氮平片瓶子标签上，相同的图案正在渗出铁锈色污渍。
林琊掏出手机正准备识图搜索，消息震动弹出第七次诊疗提醒，他摇摇头放下手机重复自己多年的习惯，诊疗前要记录下自己的梦境以便和医生沟通，林琊拿出用圆珠笔在日记本开始涂抹昨晚梦境——父亲工装裤口袋露出的金属铭牌，编号似乎比上次多看清了两位：CT-77……老旧收音滋啦声切入"睡吧 睡吧 血纽扣在发芽第七遍摇篮曲 缝进锈月亮当怀表吃掉爸爸的工号牌乖孩子就能看清病历单第三行——”林琊用鞋跟碾碎正在哼唱的流浪磁带时，诊疗大楼电梯正好上升到七层。
***的磁条像条斩首的蜈蚣，用电子合成音继续哼着变调副歌。
他注意到每句末尾都混杂着梦中父亲实验室录音里特有的高压灭菌器嗡鸣。
推开心理辅导室铁门的瞬间，林琊捕捉到张医生迅速合上某个暗红色文件夹的动作。
这位总爱在问诊时摆弄纽扣的中年医师，此刻白大褂领口沾着可疑的红色粘液。
"小林啊，最近幻觉出现的频率降低了吧？
"医生的钢笔在评估表"现实认知"栏悬停，墨水滴在纸张上晕染出一个小点。
林琊沉默着打开自己的笔记以及一张照片:凌乱的被褥间，数十根灰白色须状物正从怀表链缝隙钻出，在月光下形成父亲名字的模糊笔划。
"您又看见父亲了？
"张医生开始无意识重复涂黑"现实感知"评估栏，这个动作与三年前精神科王主任发病前的小动作完全重合，他的纽扣开始渗出锈色液体，在一阵狂笑声中，张医生的头颅忽然裂变成花束高声礼赞:“恭喜您林先生，您的θ-γ脑波耦合度突破阈值了，经████委员会认定，您己获得第777777777名《死契》玩家资格，请查收资格证，并于血月重逢之时进入……“小林，快醒醒！”
一阵焦急的呼喊将林琊从梦境中拉回。
“小林啊，治疗很成功。
你的脑电图报告显示一切正常”张医生不自然的笑着，似乎在努力控制着面部表情，显得悲哀又高兴，他颤抖着将写好的诊疗报告递给一脸阴沉的男人，林琊接过看向被涂抹的██Hz频率参数，额头青筋迸起，抬眼看到张医生的面部肌肉正不断组合重组，只有左眼维持着人类瞳孔的圆润，目光不舍又无奈。
林琊本能地摸向上衣内袋，父亲遗留的怀表正在微微发烫，他用嘶哑的声音说:“好的，我知道了，您保重！”
张医生伸手拦住他拍拍他的肩:“病好了也要注意身体，天冷要加衣，照顾好自己！”
林琊接过递来的衣服顺手伸入口袋，一张粘稠的血肉卡片正静静地躺在他的手心，他转身向大门走去，像下定了某种决心，于是那可悲的停滞人生开启了***式冲锋！
再见！
随即怀表打开，表盘映射出血色倒计时:■■侵入现实剩余：71:59:59。
三日后，血红的月光像柄生锈的解剖刀刺入窗户，口袋中的血肉卡片己经转变为暗金色邀请函，当他用美工刀划开封口时，黑色脓液喷溅在墙面，立刻浮现出三行倒吊的血字：选拔标准1. 连续五年REM睡眠占比＞60%（梦境可塑性S级）2. 边缘型人格的自我毁灭倾向（腐化抗性SS级）3. 清明梦中成功解除猩红账簿（古神共鸣度EX级）嘶哑的呓语从虚空逐渐凝实成腐臭的脓液灌入林琊的耳道，“弑父者的欢愉让祂久久难忘啊。”
脓液在桌面汇聚成腐化狼王的形状，喉咙里卡着半枚金属铭牌——正是梦中父亲佩戴的工号牌。
当他触碰铭牌的刹那，脓液突然刺入后颈，无数记忆碎片顺着脊椎蜂拥而至：- 父亲在████生物科技的实验室里，将███细胞植入胚胎- 实验室的量子钟显示1999年，但培养舱反射出的日历却是他当前出租屋墙上挂着的2023年款。
这种时空撕裂感在父亲摘下面罩时达到顶峰：倒映在培养液中的分明是二十年后林琊自己的脸，正对着挣扎的幼年自己露出笑容- 病历单上所有医生的签名，笔迹都源自同一种非人类生物"原来我才是那个被遗忘的人..."林琊盯着手腕处溃烂疤痕，在月光下仿佛燃起新的生命，他癫笑着撕开蜈蚣状的疤痕，一张粘稠的笑声忽然从血肉中爆炸开，溃烂的皮肉翻卷成嘴唇吐出血管刺入林琊的太阳穴，眼前浮现出三维登录界面:欢迎回归《死契》当前腐化值：3%新邮件：猩红账簿出租屋的时空开始坍缩。
整栋公寓楼在剧烈抽搐中消失。
邻居的惨叫此起彼伏，月光透过窗户在眼前投映出血色公告：玩家777777777/77777777己集齐，盛宴开启。
此地现实己腐化，深渊即归途。