第1章 晨雾中的未知数
晨雾还未散尽，走廊尽头的窗户透进熹微的光，将她的影子拉得很长。
她低头看了看自己的帆布鞋，鞋边己经有些磨损，但刷得很干净。
这是她第一次离家到县城读书，妈妈特意为她准备了新衣服，可站在这里，她依然觉得自己格格不入。
教室里己经坐了大半的人，她低着头快步走向最后一排的空位。
书包是妈妈用旧帆布改的，针脚歪歪扭扭，但洗得很干净。
她把它塞进抽屉，却发现邻桌的座位上放着一个深蓝色的皮质书包，拉链上挂着一个小小的天文望远镜挂件。
"那是裴述白的座位。
"前排的女生转过头，语气里带着一丝不易察觉的羡慕，"他每天都是第一个到。
"陈麦穗点点头，目光却被桌上摊开的笔记本吸引。
纸页上密密麻麻写满了数学公式，字迹工整得像印刷体。
她想起自己书包里那本皱巴巴的练习册，上面全是橡皮擦过的痕迹，心里不由得一阵发紧。
"早。
"一个清冷的声音在头顶响起。
陈麦穗抬头，看见一个高个子男生站在桌前。
他穿着简单的白衬衫，袖口卷到手肘，露出结实的小臂。
晨光透过窗户洒在他的侧脸上，给银丝镜框镀上一层金边。
他的目光扫过她的书包，停留了一瞬，却没有多说什么。
"我...我是陈麦穗。
"她结结巴巴地说。
"裴述白。
"他简短地自我介绍，然后坐下开始整理书本。
陈麦穗注意到他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
第一节课是数学。
老师在黑板上写下一道函数题，陈麦穗感觉那些符号像天书一样难懂。
她偷偷瞥了眼裴述白的笔记本，发现他己经翻到了课本的最后一页。
"陈麦穗，你来解一下这道题。
"她慌乱地站起来，感觉全班的目光都集中在自己身上。
手心全是汗，喉咙发紧，她听见后排传来几声轻笑。
"设f(x)=2x+1..."裴述白突然开口，"老师，这道题可以用韦达定理来解。
"陈麦穗感激地看了他一眼，却发现他的目光始终停留在课本上，仿佛刚才的解围只是顺手而为。
下课铃响起时，陈麦穗还沉浸在那道数学题中。
她翻开笔记本，在第一页写下今天的日期，然后在下面画了一个小小的麦穗。
窗外的晨雾己经散去，阳光洒在裴述白的侧脸上。
他正在草稿纸上演算着什么，修长的手指捏着钢笔，笔尖在纸上划出流畅的线条。
陈麦穗突然想起一周前的军训，那个站在烈日下的少年。
那天，教官罚她站军姿。
太阳毒辣辣地晒在背上，她的迷彩服己经湿透。
眼前一阵阵发黑时，一个清冷的声音响起："报告教官，我申请和她一起训练。
"她转头，看见一个高个子男生向前一步。
他的迷彩服穿得一丝不苟，帽檐下的侧脸棱角分明。
阳光透过树叶的缝隙洒在他身上，在地上投下斑驳的影子。
"理由？
"教官问。
"我是她的同桌。
"他说，"应该互相帮助。
"陈麦穗记得，那天他们一起站了半小时军姿。
汗水顺着他的下颌线滑落，在地上洇出一个小小的水渍。
休息时，他递给她一瓶水："慢慢喝。
"窗外的晨雾己经散去，阳光洒在裴述白的侧脸上。
他正在草稿纸上演算着什么，修长的手指捏着钢笔，笔尖在纸上划出流畅的线条。
陈麦穗突然觉得，这个清晨似乎没有那么难熬了。