屋檐水珠串成水晶帘子，在她新做的碎花布鞋前砸出深浅不一的酒窝。
奶奶握着竹扫帚在院子里追打偷食的麻雀，扫帚划过湿润的泥地，留下一串串象形文字般的纹路。
"棠棠快来！
"父亲苏建国突然在灶房喊，声音里裹着柴火噼啪的脆响。
小棠叼着半截黄瓜跑过去，看见父亲正用火钳拨弄灶膛，通红的炭火映着他下巴上冒头的青茬。
他神秘兮兮地从灰堆里夹出个黑乎乎的东西："昨儿暴雨冲塌后山坡，你猜我在塌方处捡到什么？
"沾着泥浆的圆形金属在搪瓷盆里叮当作响，小棠踮脚去看，清水涤荡间渐渐露出龙纹浮雕。
父亲用旧牙刷小心刷洗，银元上"光绪元宝"西个字在晨光里泛起幽蓝的光晕。
"整整二十枚！
"母亲王秀兰数着搪瓷缸里的银元，手指被冷水激得发红，"够给棠棠买三转一响了。
"小棠还不懂什么叫三转一响，但能读懂父母眼里的光。
她趴在八仙桌边看银元排成队列，突然发现其中一枚边缘有细小的刻痕，像半只蝴蝶翅膀。
正要伸手去摸，窗外传来奶奶的惊呼："哎哟我的腌菜坛！
"众人奔到院中，只见暴雨冲刷过的老槐树根下，倒扣的粗陶坛裂成两半，暗红的腐乳顺着树根裂缝渗入泥土。
小棠蹲下身扒拉碎陶片，指甲缝里钻进冰凉的湿泥，忽然触到个硬物——树根裂缝里卡着枚生锈的铜钱，正中央方孔透着微光。
"这是...镇宅钱？
"奶奶眯起昏花的眼，"当年太爷爷埋的？
"父亲用镰刀尖撬出铜钱串，五帝钱上的绿锈簌簌掉落。
母亲突然指着树根惊呼，只见裂缝深处隐约露出青砖一角，砖缝里塞着泛黄的油纸包。
当夜小棠被早早就哄上了床。
月光透过窗棂在蓝印花被上织网，她听见父母压低嗓门的争执。
"...该交给文物局""...棠棠上学用""...万一是祖产"...瓦数不足的灯泡在堂屋摇晃，将人影抻长又压扁。
小棠翻身时摸到枕下硬物，是那枚带蝴蝶刻痕的银元，不知何时被塞了进来。
第二天鸡叫三遍，小棠被樟木箱开合的吱呀声吵醒。
母亲正在往藤条箱里码衣裳，父亲往自行车后座捆扎被褥。
"去县城住几天。
"父亲用胡茬蹭她脸蛋，"咱们棠棠要当小掌柜咯。
"三轮车突突驶过泥泞的村道，小棠趴在父亲背上数路边的野豌豆花。
经过公社旧址的供销社时，她看见戴眼镜的干部正在墙上刷标语，鲜红的"下海"二字在石灰墙上洇开，像朵食人花。
文物商店的玻璃柜台凉得沁人。
穿中山装的老先生举着放大镜端详银元，镜片后的眼睛突然瞪得滚圆："这枚江南省造光绪元宝...边上怎么会有瑞士制币厂的暗记？
"父亲的手在裤缝上搓了搓："能值多少？
""若是真品..."老先生蘸着茶水在柜台上写了个数，父亲倒吸冷气的声音惊飞了窗外的麻雀。
当装着大团结的黑皮包塞进藤条箱时，小棠正盯着柜台里的青花瓷碗出神。
碗底游动的锦鲤突然对她眨了下眼，没等惊呼出声就被母亲抱出了门。
斜对面新华书店的橱窗反射着阳光，她看见自己眉心隐约浮现淡粉的蝴蝶斑，转眼又消失了。
回乡的班车喷着黑烟驶过石拱桥，小棠突然扒着车窗尖叫："停一下！
"众人惊诧间，她己跳下车奔向桥墩。
青苔覆盖的砖缝里，半枚铜钱在夕阳下闪着诡异的光——正是昨天老槐树下那枚镇宅钱的另一半。
父亲用钥匙串上的小刀撬开松动砖块，霉味扑面而来。
油纸包裹的账本上记满古怪符号，最后一页贴着张泛黄的照片：穿长衫的男人站在老槐树下，脚边腌菜坛的裂纹与他们家摔碎的那个一模一样。
"这...这是太爷爷？
"母亲声音发颤。
照片背面用毛笔写着民国二十六年立夏，落款处盖着枚蝴蝶形状的印章。
小棠踮脚去摸，指尖传来刺痛，一滴血珠正好落在照片中太爷爷的眉心。
夜色吞没最后一缕霞光时，小棠被父亲扛在肩头往家走。
她攥着那两枚严丝合缝的铜钱，听见老槐树方向传来奇怪的呜咽声，像是有人把哭声揉碎了撒在风里。
月光照进树洞，昨天发现的青砖缺口处，此刻赫然摆着个完好的腌菜坛。