委托人颤抖的指节划过泛黄地契：苏律师，他们连死人房子都不放过。

血迹般的红圈锁住"慈水巷49号"。

我颈间银镯突然发烫，雕着缠枝莲的纹路在阴影里蠕动，浮现出烧灼的年份——1950-1993，正是外婆的生卒。

苏念！主任摔来案卷，明天强拆现场你去盯......后颈传来冰锥贯入的剧痛。

再睁眼时，稻草混着猪粪的腥臊涌进鼻腔。

月光淌过夯土墙，照见蜷在猪槽边的女孩。

她腕上银镯与我的一对，正被麻绳勒出紫痕。

三袋高粱买来的贱蹄子，还当自己是千金小姐？染血的铜扣在月光下泛起尸绿，门三十年后会长成慈水巷49号的防盗门——此刻正在2023年的拆迁清单上渗出铁锈"。

月光削出他半张脸，油光里浮着猩红醉意。

我扑过去时才发现身体是半透明的。

猪圈角落的铁锹突然自行飞起，精准拍中男人后脑——是我的手穿过了锹柄。

闹鬼啊！屠夫捂着淌血的耳朵倒退。

我盯着自己逐渐实体化的指尖，摸到裤袋里穿越来的防狼喷雾。

女孩突然死死咬住他手腕。

男人吃痛松手的刹那，我按下喷头。

惨叫声惊起夜枭，他左眼腾起白烟，仿佛被泼了滚油的猪皮般滋滋作响。

天罚！这是天罚！闻声赶来的村民举着火把僵在原地。

我趁机撕下墙头大字报，就着血污画了枚公章。

公社新规，买卖婚姻要挨枪子儿！我将伪造的告示拍在磨盘上。

纸页在夜风里猎猎作响，映得人脸忽明忽暗。

女孩忽然拽我衣角。

她指腹全是冻疮，在我掌心一笔一画地写：他们说我娘拿我换粮的时候，按的是血手印。

打谷场传来公鸡打鸣声。

我后背开始渗出冰碴似的寒意，虚空浮现血字：逆转命运消耗五年寿命，剩余30年别怕。

我掰开她攥着的稻草，塞进半块穿越时兜着的黑巧克力，记住，结婚要满十八岁，挨打就去公社找妇女主任。

她舔着糖块突然落泪：可是姐，工分本在继母手里......启明星亮起的瞬间，我的身体开始透明。

最后瞥见的是她藏起铁锹，把《婚姻法》第3条用炭灰写在猪圈墙上——那本该是二十年后才颁布的条例。

柴门突然被撞开。

穿灰布衫的老太太举着油灯，火光跳在她缺失的门牙上：扫把星还带个赔钱货，正好......剧痛撕裂意识前，我听见系统提示：检测到关键人物王秀芹提前死亡，是否支付五年寿命重启？腕间银镯铿然作响。

我选择了是。

剧痛如潮水般退去，取而代之的是刺骨的寒意。

睁开眼时，我正站在一间低矮的土坯房里，空气中弥漫着霉味和劣质烟草的气息。

这丫头片子，养了十四年，就值三袋高粱？继母尖细的嗓音像锈刀刮过铁锅。

她枯瘦的手指捏着一张泛黄的纸，上面歪歪扭扭写着婚书二字。

外婆——不，现在还是十四岁的王秀芹，蜷缩在墙角。

她穿着打满补丁的蓝布衫，手腕细得仿佛一折就断。

我注意到她正用指甲在泥地上划着什么，凑近一看，竟是救命二字。

今晚就送过去，继母吐出一口浓痰，屠夫家说了，要是敢跑，打断她的腿。

我摸向口袋，防狼喷雾还在。

系统提示：剩余寿命25年。

夜幕降临得很快。

继母用麻绳捆住秀芹的手，像牵牲口一样拽着她往村东头走。

月光把她们的影子拉得很长，像两条纠缠的蛇。

屠夫家亮着昏黄的煤油灯。

门一开，浓烈的酒气扑面而来。

男人赤着上身，胸口的黑毛沾着油渍，在灯光下泛着恶心的光泽。

货到了，继母谄笑着，您验验？秀芹突然挣开绳子，转身就跑。

屠夫一把抓住她的辫子，像拎小鸡一样提起来。

我举起防狼喷雾，却发现身体又开始透明。

救命！秀芹的尖叫划破夜空。

就在这时，村口传来一阵骚动。

几个举着火把的年轻人跑过来，为首的是个戴眼镜的姑娘，胸前别着妇女主任的徽章。

王秀芹同志！她高声喊道，公社接到举报，这里有人买卖婚姻！继母脸色煞白。

屠夫松开手，秀芹跌坐在地上。

我趁机在她耳边说：记住，1950年《婚姻法》第3条，禁止包办、买卖婚姻。

秀芹抬起头，眼里闪着奇异的光。

她站起来，挺直脊背，用清亮的声音背诵：婚姻自由，一夫一妻，男女平等......村民们围拢过来。

妇女主任举起一份文件：这是公社新规，买卖婚姻要挨枪子儿！我认出那正是我伪造的告示。

月光下，公章鲜红如血。

屠夫突然暴起，抄起门边的杀猪刀。

我立刻按下防狼喷雾，白雾精准地喷进他左眼。

他惨叫一声，刀掉在地上。

天罚！这是天罚！村民们惊呼。

秀芹趁机跑到妇女主任身后。

继母还想说什么，妇女主任冷冷道：王秀芹同志，公社决定安排你去扫盲班学习。

至于你继母......她看了眼瑟瑟发抖的女人，公社要好好查查，这些年克扣了你多少工分。

秀芹紧紧攥着银镯，目光坚定。

我知道，命运的齿轮已经开始转动。

系统提示：改变关键节点，消耗五年寿命，剩余20年。

我最后看了眼秀芹。

她站在月光下，像一株倔强的小树。

柴门上的红双喜字在风中摇晃，像两滴未干的血。

意识再次模糊前，我听见她说：姐，我记住了。

婚姻自由，一夫一妻，男女平等。

睁开眼，我躺在律所的沙发上。

窗外月光依旧，银镯上的灼痕却淡了些。

手机显示凌晨三点，主任的未接来电有十几个。

我打开电脑，搜索慈水巷49号。

一张老照片跳出来：低矮的土坯房前，站着个穿蓝布衫的少女，腕间银镯闪着微光。

照片说明：1958年，全国首批妇女扫盲班学员合影。

王秀芹前排左二，后成为我县第一位女会计。

我摸了摸银镯，系统提示：剩余寿命20年。

下一个节点，该去1965年了。

第一章完第二章 银镯噬寿·1965银镯烫醒我时，鼻腔里钻入陈年麦麸的酸腐味。

1965年的寒风正撕扯着粮站大院褪色的春联，王秀芹蹲在猪圈角落，用树枝蘸着黄泥水在墙上列算式。

十五斤谷糠掺六斤麸皮，配给量少了三成。

她腕间的银镯擦过墙砖，把1958+7的划痕蹭得模糊。

七岁的儿子铁蛋突然冲进来，棉裤膝盖处破洞里渗着血。

娘！奶奶把妹妹的糊糊倒了！正屋传来瓷碗碎裂声。

我飘过天井，看见双胞胎女婴正舔着洒在地上的玉米糊。

婆婆攥着铁勺冷笑：赔钱货吃细粮？配吃猪食都是福气！系统弹出提示：阻止虐童事件，消耗三年寿命别碰孩子！王秀芹撞开厨房门，后腰结结实实挨了一勺柄。

她突然抓起算草纸：娘，上个月您说粮仓遭鼠耗了八十斤，可我用线性规划算过——什么鬼画符！婆婆扯烂草纸，扫盲班学点洋墨水，倒敢查老娘的账？当夜飘起雪粒子。

我蹲在房梁上看王秀芹给孩子们补袄子，补丁用的正是妇女主任当年送的蓝布头。

铁蛋忽然竖起耳朵：娘，姨姨来了。

月光穿透我的虚影，在王秀芹掌心投下蓝莹莹的光斑。

她在空中虚划：磷粉？明日晒粮，找机会撒在东南角粮垛。

我在她手心写，等天黑。

腊月二十三祭灶日，婆婆摸出钥匙开粮仓。

双胞胎突然指着东南角尖叫：绿火！绿火！磷粉在暮色中幽幽发亮，整垛粮食燃起鬼火。

闻讯赶来的革委会主任踹开仓门，手电筒光柱扫过夹墙——二十袋精米白面赫然堆成小山。

好你个周王氏！私藏战备粮！红袖章们一拥而上。

王秀芹护着孩子退到墙角，将沾磷粉的帕子塞进灶膛。

深夜，铁蛋忽然发烧。

王秀芹摸黑去柴房取药，却见婆婆举着烙铁逼近摇篮：克死我儿的丧门星......不要！铁蛋从草堆里扑出来，徒手抓住烧红的铁钳。

皮肉焦糊味弥漫时，我实体化甩出抗生素药片：快喂他！铁蛋手心永远留下月牙疤。

而王秀芹蘸着血在算草纸上写：今晚婆婆要去卫生所开药。

我在她颤抖的笔迹下补完计划：蓖麻籽榨油，涂在门闩。

第二天全村都听说，周老太手上长满流脓的疮。

赤脚医生哆嗦着诊断：像是...麻风病！报应啊！当年被克扣口粮的村民朝周家啐口水。

王秀芹默默将《赤脚医生手册》塞回灶洞，封皮上还沾着蓖麻油渍。

系统提示：剩余寿命17年雪越下越大，王秀芹突然在粮站门口拦住妇女主任：我想申请带孩子们单独立户。

主任扶了扶眼镜：要离婚得有正当理由......理由就是，她掀开铁蛋的纱布，这家暴。

月光照在狰狞的伤疤上，像道永不愈合的判决书。

腊月二十四，北风卷着雪沫子在粮站大院打旋。

王秀芹蹲在灶台后，将晒干的蓖麻籽碾成粉。

铁蛋捧着《赤脚医生手册》，就着灶火辨认插图：娘，这画的是不是奶奶手上的疮？嘘。

她蘸着蓖麻油在门闩上涂抹，油光在阴影里泛着青，今晚你去李婶家睡，带着妹妹。

子夜时分，正屋传来凄厉惨叫。

我飘过天井时，看见婆婆举着溃烂的双手撞开房门，脓血在雪地上滴成蜿蜒的红线。

王秀芹披着棉袄站在西厢门口，腕间银镯映着雪光：娘，卫生所治不好，要不要试试土方子？毒妇！是你害我！婆婆挥舞着流脓的手扑过来，却踩中结冰的尿桶摔在雪堆里。

早起挑水的村民围过来，对着她手上的烂疮指指点点。

妇女主任带着赤脚医生闯进院时，王秀芹正给双胞胎梳头。

梳齿划过枯黄发丝，带起轻不可闻的摩斯密码节奏：滴、答、滴。

周王氏必须隔离！赤脚医生口罩上的眼睛瞪得滚圆，这症状...怕是传染的！当天下午，粮站大院的土墙上刷满石灰浆。

王秀芹抱着铁蛋站在革委会通告前，念给他听：即日起，周王氏移交公社卫生所...娘，铁蛋忽然举起缠纱布的手，这个疤像不像月牙？寒风卷走未尽的话。

我望着王秀芹用蓝布头给他包扎伤口，忽然想起2023年拆迁案卷宗里，那个手背有月牙疤痕的匿名举报人。

惊蛰那天，粮站来了新保管员。

王秀芹把工分本摊在主任面前：去年被贪墨的七百六十个工分，按市价该折合八十九斤粮票。

主任的钢笔在纸上悬了半晌，最终签下分户同意书。

可当我们抱着铺盖走出粮站时，正撞见盲人宣传队的红旗插在村口——第三章的阴云已然压境。

系统提示：剩余寿命15年银镯突然发烫，照见王秀芹眼角的细纹。

她将《社员都是向阳花》的曲调哼给双胞胎听，旋律里藏着我们约定的密码：下个灾年，往南走。

第二章完第三章 银镯同频·1972银镯第三次发烫时，我正趴在拆迁办会议桌下找耳钉。

1972年的寒风突然灌满口腔，喉间泛起石灰窑特有的碱苦味。

"咳咳......"我蜷在牛车草垛里，看王秀芹把双胞胎捆在胸前。

宣传队的红旗在风里裂成碎片，旗面"向阳花盲人艺术团"的烫金字正在剥落。

"周家媳妇是吧？"独眼老头杵着探路棍，"每月十五斤粮票，管吃住。

"他身后三重院门次第打开，像张吞人的嘴。

王秀芹攥紧铁蛋的手，那孩子腕上还缠着我给的抗生素纱布。

东厢房檐角挂着铜铃，风声里夹着童谣。

路过第二进院时，铁蛋突然拽我衣角："姨，那间屋窗棂钉死了。

"我数着门锁数量的手一顿。

八道锁链缠着正房门，锁眼糊满香灰，像某种镇压符咒。

夜里我被尿憋醒，发现王秀芹正在糊窗缝。

月光切开她鬓角的白发——那本该二十年后才出现的衰老信号。

"七日前，粮站新保管员往石灰窑运炸药时出的事。

"她突然开口，"妇女主任送来的抚恤金，只够买这张宣传队的介绍信。

"窗纸噗地被戳破，露出三双眼睛。

三个面容相似的男人举着煤油灯，光晕里浮着让人作呕的笑意。

"弟妹值夜冷吧？"最胖的那个晃了晃酒瓶，"喝口烧刀子暖暖？"王秀芹抄起顶门杠横在胸前。

我摸向裤袋，发现穿越带来的口红正在融化——1972年的高温把它煨成了血泥。

"大哥，东头屋那个又闹了。

"瘦子突然捂住耳朵，"天天唱那破童谣......""灌了哑药都不消停！"第三人朝东厢房啐了一口，"等老四从县里回来......"他们骂骂咧咧走远后，童谣声更清晰了。

我贴在王秀芹耳边："是摩斯密码，唱的是『地窖有十三根梁』。

"她瞳孔骤缩。

十年前我教她的解码手势在月光下复活，随着童谣节奏轻轻敲击窗框。

"救...命...北纬34......"铁蛋突然在睡梦中复述坐标，"娘，我梦到好多姐姐困在井里。

"我浑身血液瞬间结冰——这串数字正是2023年强拆地块的经纬度。

第二天扫盲课时，我盯着宣传队发的盲文册子冷笑。

三兄弟正在台上唱《妇女能顶半边天》，墨镜后翻白的眼珠像死鱼肚。

"现在学盲文拼音。

"王秀芹突然提高声音，"大家摸这里凸起的点。

"孩子们的手指划过纸页时，我用融化的口红在人贩子三字下补了凸点。

铁蛋忽然举手："王老师！这句摸着像『快逃』！"最胖的男人猛地摘下墨镜。

我这才发现他眼球会转动——这群人压根不是盲人。

当天深夜，王秀芹溜进工具房。

我指着石灰窑地图："他们明天要去县里接老四。

"她蘸着口红在图纸上画圈，鲜红的膏体渗进木纹："十年前你给的防狼喷雾，我还留着半瓶。

"我们同时看向东厢房。

童谣声里多了铁蛋教的新词，双胞胎正用稚嫩嗓音唱着："茉莉开呀开，弟弟等姐来......"煤油灯突然爆了个灯花。

王秀芹的白发又多了几根，像撒在1972年雪地上的银丝。

石灰窑的探照灯扫过时，我数清了院墙上的十三道裂缝——和童谣里唱的地窖横梁数对得上。

"老四从县医院捎了盘尼西林。

"胖子晃着药瓶，"弟妹要是听话......"王秀芹突然剧烈咳嗽，帕子上的血渍在月光下发黑。

我摸到裤袋里融化的口红，1972年的暑气正把它熬成复仇的沥青。

"明早要下窑祭山神。