1 相识雨水像断了线的珠子，噼里啪啦地砸在柏油路面上。林小满缩在便利店屋檐下，
看着自己那辆二手电动车的后轮——瘪得像个泄了气的皮球。手机上的接单提示音此起彼伏，
每一声都像是催命符。"操。"他低声咒骂，抹了把脸上的雨水。
这已经是今天第三次爆胎了，再耽误下去，平台又要扣分。他抬头看了看灰蒙蒙的天空，
又低头看了眼手表——晚上九点四十七分，距离他交房租的最后期限还有两小时十三分钟。
便利店的自动门"叮"的一声滑开，暖黄色的灯光流泻出来。"要帮忙吗？
"一个低沉的男声从背后传来。林小满转过头，看见一个穿着便利店制服的瘦高男人，
胸牌上写着"陈默"。他手里拿着一把黑色长柄伞，脸上没什么表情，但眼神很专注。
"车胎爆了。"林小满指了指电动车，"附近有修车的地方吗？
"陈默摇摇头："这个店都关门了。"他顿了顿，"我车库里有个打气筒，
不知道能不能顶一阵。"林小满眼睛一亮："那太感谢了！""不用谢。
"陈默转身走向便利店，"等我十分钟，我交接班。"林小满看着他的背影消失在玻璃门后，
忽然觉得这雨似乎没那么冷了。他掏出手机，给客户发了条道歉信息，
然后取消了接下来的三单。平台立刻扣了他15分，但他已经顾不上了。十分钟后，
陈默换了一身便装出来，手里多了一把钥匙和一个塑料袋。"先吃点东西吧。
"他把塑料袋递给林小满，里面是一个饭团和一瓶矿泉水。林小满愣了一下，
肚子适时地发出***。他这才想起来，自己从中午开始就没吃东西。"多少钱？我转给你。
""员工折扣，不值几个钱。"陈默撑开伞，"走吧，我住得不远。"两人并肩走在雨中，
陈默的伞微微向林小满那边倾斜。雨水在伞面上敲打出不规则的节奏，林小满小口咬着饭团，
温热的米粒和鲑鱼在口腔里化开，他突然觉得鼻子有点酸。"你是外卖员？"陈默问。"嗯，
干了快两年了。"林小满咽下食物，"你呢？在便利店多久了？""三年零四个月。
"陈默的声音平静得像在陈述一个无关紧要的事实，"夜班，工资多百分之二十。
"转过两个街角，他们来到一栋老旧的公寓楼前。楼道里的感应灯时明时暗，
陈默掏出钥匙打开一楼最里面的房门。出乎林小满意料的是，房间虽然狭小，
却收拾得异常整洁。一张单人床，一个小书桌，墙上贴着几张素描画。"你会画画？
"林小满好奇地问。陈默摇摇头："一个朋友画的。"他没有多解释，
从床底下拖出一个工具箱，"打气筒在阳台。"阳台只有两平米大，堆满了杂物，
但每样东西都摆放得井井有条。陈默熟练地找出打气筒，蹲下来检查林小满的车胎。
"不只是没气，是被钉子扎了。"他抬头说，"我有个备用内胎，但换起来要半小时。
"林小满看了眼手机，时间已经指向十点二十。"算了，我还是先回去交房租吧，明天再修。
""你住哪？""西郊的群租房，骑车要四十分钟。"陈默皱了皱眉："这个点没公交了。
"他思考了几秒，"我电动车借你吧，明天你来还。
"林小满瞪大了眼睛："我们才认识不到一小时...""车钥匙在抽屉里。
"陈默已经转身进屋，"白色那辆，电量满的。"林小满张了张嘴，
最终只挤出一句"谢谢"。他跟着陈默进屋，看着对方从抽屉里取出钥匙递给自己。
钥匙上挂着一个褪色的小狗挂件。"明天中午前还就行，我下午才上班。"陈默说。
林小满郑重地点头，突然想起什么："对了，你电话多少？我好联系你。
"两人交换了联系方式，林小满匆匆下楼。陈默的电动车就停在楼道口，
是一辆保养得很好的小龟王。他插上钥匙，仪表盘亮起柔和的蓝光。
后视镜上挂着一张小小的照片，是陈默和一个女孩的合影，两人都笑得很腼腆。
雨已经小了很多，林小满骑上车，冷风夹杂着细雨拍打在脸上。但奇怪的是，他并不觉得冷。
胸口像是揣着一个小火炉，暖烘烘的。第二天中午，林小满如约来到便利店。
他不仅修好了自己的车，还把陈默的电动车擦得锃亮，甚至给链条上了油。
陈默正在货架前补货，看到他来了，只是点了点头。"车停在老地方，钥匙放你抽屉了。
"林小满说，"谢谢你昨晚的帮助。"陈默"嗯"了一声，继续往货架上摆饮料。
林小满注意到他的动作很轻，每一瓶饮料的标签都朝外，排列得整整齐齐。
"我请你吃午饭吧？"林小满提议，"就当谢礼。"陈默刚要回答，
便利店的玻璃门被猛地推开，一个背着吉他的女孩跌跌撞撞地冲了进来。
她的头发被雨水打湿，贴在苍白的脸颊上，怀里紧紧抱着一个帆布包。"能借我躲一下吗？
"她气喘吁吁地说，"有人在追我。"陈默和林小满对视一眼，还没等他们反应，
女孩已经钻进了收银台后面的小仓库。几秒钟后，两个穿着保安制服的男人跑过便利店门口，
左右张望了一下，又继续往前追去。仓库门开了一条缝，女孩探出头来："走了吗？
"林小满点点头："你做了什么？""在地铁口唱歌没交管理费。"女孩撇撇嘴，
从仓库里钻出来。她看起来二十出头，穿着破洞牛仔裤和一件oversize的卫衣，
右耳上有一排银色耳钉。"谢谢你们，我叫白露。""陈默。""林小满。
"白露拍了拍怀里的帆布包："我本来今天能赚两百多的，结果全被没收了。
"她的肚子突然发出一声响亮的***，脸一下子红了。陈默走向便当货架，
拿了一份最贵的鳗鱼饭放进微波炉。两分钟后，他把热腾腾的饭盒递给白露："吃吧。
"白露瞪大了眼睛："这...很贵吧？""快过保质期了，员工可以免费拿。
"陈默面不改色地说。林小满挑了挑眉——他明明看到那盒饭的保质期到明天。
白露似乎也发现了，但她没拆穿，只是接过饭盒，小声道了谢。
三人围在便利店角落的小桌前，白露狼吞虎咽地吃着鳗鱼饭，林小满啃着一个饭团，
陈默则慢条斯理地喝着一罐咖啡。阳光透过玻璃窗照进来，在地板上投下斑驳的光影。
"所以你是街头艺人？"林小满问。白露点点头，咽下嘴里的食物："在三个地铁站轮流唱，
有时候商场门口也去。今天倒霉，碰上城管突击检查。""没考虑找个固定场所？
"林小满又问。"没证，没人要。"白露耸耸肩，"再说我也付不起场地费。"她看向陈默，
"你在这工作多久了？夜班很辛苦吧？""习惯了。"陈默简短地回答。
林小满突然笑了："我们三个真像都是透明人。""什么意思？"白露问。"你看啊，
"林小满掰着手指数，"外卖员、便利店员工、街头艺人，都是城市里最不起眼的角色。
人们需要我们的服务，却很少正眼看我们。我们就像透明的背景板，
默默支撑着这座光鲜亮丽的城市运转。"白露若有所思地点点头："精辟。
所以我们三个透明人凑在一起，会不会变成显眼的靶子？"陈默突然开口："或许，
我们可以互相看得见。"这句话让三人都沉默下来。阳光悄悄移动，照在陈默的侧脸上，
给他常年苍白的皮肤镀上一层温暖的金色。"我有个提议，"林小满打破沉默，
"我们组成一个互助联盟怎么样？""什么联盟？"白露好奇地问。"城市生存互助联盟。
"林小满眼睛发亮，"互相帮助解决生活中的困难。比如我可以帮陈默带早餐，
陈默可以帮白露存放演出设备，白露可以...呃...""我可以给你们免费演出！
"白露兴奋地说，"或者教你们弹吉他！
"陈默轻轻点头："我可以提供24小时热水和充电服务。"三人相视而笑，
阳光似乎更暖了一些。在这个冷漠的城市里，三个"透明人"突然变得鲜明起来。
接下来的几周，这个小小的联盟开始运转。林小满每天送完早高峰的外卖，
会给陈默带一份热腾腾的豆浆和包子；陈默则允许白露把她的吉他和音响存放在便利店仓库，
省去了她每天背着重装备到处跑的麻烦；而白露则会在傍晚时分，
在便利店门口的小广场上唱歌，吸引来的路人常常会顺便进店买东西，
让陈默的营业额提高了不少。一个周五的晚上，三人又聚在便利店里。这次是陈默的生日，
虽然他自己只字未提，但林小满从员工登记表上偷偷记下了日期。"惊喜！
"白露从吉他包里掏出一个巴掌大的小蛋糕，上面歪歪扭扭地插着三根蜡烛，
"我用今天赚的钱买的！"陈默愣住了，烛光在他的眼睛里跳动。
林小满注意到他的手指微微发抖。"许个愿吧。"林小满轻声说。陈默闭上眼睛，
几秒钟后睁开，吹灭了蜡烛。白露欢呼一声，开始切蛋糕。"你许了什么愿？"她好奇地问。
陈默摇摇头："说出来就不灵了。"林小满笑着拍了拍他的肩膀："行啊，学会卖关子了。
"三人分享着那个小小的蛋糕，每一口都甜得发腻，却又让人忍不住想笑。窗外，
城市的霓虹灯次第亮起，车流如织，行人匆匆。但在这个小小的便利店里，
时间仿佛被按下了暂停键。"对了，"白露突然说，"明天我有个机会，在音乐酒吧试唱。
如果表现好，可能能拿到固定演出机会。""太棒了！"林小满欢呼，"需要观众撑场子吗？
"白露笑着摇头："不用，就是..."她咬了咬嘴唇，"我有点紧张。
"陈默放下塑料叉子："你会成功的。"就这么简单的一句话，
却让白露的眼睛亮了起来："真的吗？"陈默点点头："你的声音...很特别。
像..."他罕见地犹豫了一下，"像清晨的第一缕阳光。"白露的脸一下子红了，
林小满则惊讶地挑眉——这大概是他认识陈默以来，听他说过的最长的一句话。
"那就这么定了，"林小满举起咖啡罐，"为我们联盟的第一个重大胜利干杯！""干杯！
"白露兴奋地碰杯。陈默也轻轻碰了一下，嘴角微微上扬。在这个城市里，
三个透明人终于找到了彼此，就像夜空中偶然相遇的三颗星星，虽然微弱，
却因为彼此的照耀而不再孤单。2 相知白露站在"蓝调"音乐酒吧的后门，
手指不停地绞着衣角。她已经在这里徘徊了十五分钟，还是没勇气推门进去。
包里装着的吉他仿佛有千斤重，压得她肩膀发酸。"要不还是算了吧..."她小声嘀咕着，
转身准备离开。"嘿！这不是我们的街头歌后吗？"熟悉的声音让白露猛地回头。
林小满骑着他那辆修了不知多少次的电动车，一个急刹停在她面前，
车筐里还放着两个外卖保温箱。他摘下头盔，头发乱得像鸡窝，脸上却挂着灿烂的笑容。
陈默从后座下来，手里拿着一个皱巴巴的纸袋："你的吉他拨片忘在便利店了。
"白露眨了眨眼，胸口突然涌上一股暖流："你们...怎么知道我在这？
""昨晚你说过地址啊。"林小满停好车，"而且陈默记路特别厉害，是不是？
"他用手肘捅了捅陈默。陈默点点头，把纸袋递给白露："八点二十了，
试唱不是八点半开始吗？"白露接过纸袋，指尖碰到了陈默的手，冰凉。
"我...我有点害怕。"她终于承认，"这里和街头不一样，
那些人看我的眼神就像在看动物园的猴子。"林小满突然正色道："白露，
记得上周那个雨天吗？你在地铁口唱《野子》，有个穿西装的大叔站在那儿听了整首，
最后给了你一百块钱。"白露点点头。"那就是这家酒吧的老板。"林小满咧嘴一笑，
"我昨天送外卖时认出来的。他不是施舍你，是被你的歌声打动了。
"白露的眼睛瞪大了："真的？""骗你我是小狗。"林小满举起三根手指，"所以别怕，
就当你是在街头唱歌，只不过今天观众坐着而已。"陈默从口袋里掏出一支马克笔，
拉过白露的手，在她手背上画了一个小小的五角星："幸运符。
我姐姐以前上台前都会画这个。"白露惊讶地看着他："我从没提过你有个姐姐。
"陈默的表情有一瞬间的黯淡："她去世五年了。"他迅速转移话题，"快进去吧，
我们就在后排。"白露深吸一口气，突然觉得没那么害怕了。她推开门，走进了酒吧。
酒吧比她想象的要小，灯光昏暗，十来张桌子围着一个矮矮的舞台。
角落里零星坐着几个客人，大多低头玩手机，没人注意她的到来。
一个留着络腮胡的中年男人站在吧台后，正在擦拭玻璃杯。
"我是来试唱的..."白露小声说。络腮胡男人抬起头，上下打量了她一眼："白露？
我是李老板。准备好了就上台吧，每人两首歌。"他指了指角落里的几个年轻人，
"他们也是来试唱的。"白露这才注意到舞台旁边还坐着三个打扮时髦的年轻人，两男一女，
正凑在一起说笑。他们瞥了白露一眼，又继续自己的话题，笑声刺耳。
林小满和陈默悄悄在最后一排坐下。林小满冲她竖起大拇指，陈默则只是点了点头。
白露握紧吉他拨片，走向舞台。她的掌心全是汗，心跳声大得仿佛整个酒吧都能听见。
第一组试唱的男孩已经上台，开始弹奏一首流行的民谣。技术娴熟，但缺乏感情。
"下面有请下一位..."李老板的声音懒洋洋的。白露看着那个女孩走上台，
突然意识到自己还没想好要唱什么。她慌乱地翻开歌本，手指颤抖得几乎拿不住纸页。"嘿，
到你了。"林小满不知什么时候溜到了她身边，小声提醒，"别管他们唱得多好，
就唱你最拿手的。"白露咬了咬嘴唇："我想唱《光》，但...""那就唱。
"林小满坚定地说，"记得陈默说的吗？你的声音像清晨的阳光。
"主持人叫到了白露的名字。她站起身，双腿像灌了铅一样沉重。走上舞台时，
她差点被电线绊倒，引来几声轻笑。聚光灯照在脸上，热得发烫。白露调整好麦克风，
抱起吉他。台下模糊的人影中，她只能看清林小满期待的眼神和陈默安静的身影。
"我...我要唱的是一首原创歌曲，叫《光》。"她的声音细如蚊蚋。琴弦振动，
第一个音符响起。白露闭上眼睛，想象自己又回到了街头，
那个只有匆匆过客和偶尔驻足聆听者的地方。歌声渐渐从喉咙里流淌出来，起初细弱，
然后越来越坚定。"在这个城市最深的夜里， 我是一盏微弱的街灯，
等待某个迷路的灵魂， 告诉我他也曾见过光..."唱到副歌时，白露睁开眼睛。