当这个念头浮现的瞬间，喉咙突然涌上铁锈味。
舌尖像是被塞进一团潮湿的棉花，连呼吸都变得寡淡无味。
苏晚晴的指甲从我颈间抽离，带起一串血珠悬浮在空中，折射出83道细小的彩虹。
"契约成立。
"她的旗袍下摆无风自动，那些缝在褶裥间的数学公式开始蠕动，"接下来是..."系统提示音打断了她的低语：检测到宿主首次签订婚约，激活天赋技能”死亡回溯“——剩余次数：83眼前的世界突然碎裂成棱镜，等视线重新聚焦时，我正站在304教室门口。
手机显示23:59分，电量依旧是血红色的83%。
但这次，我闻到了腐烂的栀子花香。
"果然重置了。
"我握紧口袋里的三角板，后颈的胎记隐隐发烫。
上次轮回中被撕裂的右手背完好如初，但鼻腔里挥之不去的腐臭提醒我，某些变量并未被清除。
走廊尽头的粉笔声如约响起。
我转身冲进隔壁的303教室，掀开蒙着白布的储物柜。
尘封的镜面倒映出诡异画面：本该空无一人的304教室内，83个穿着不同年代校服的"我"正在同时书写不同解法。
"找到你了。
"镜中的苏晚晴突然转头，沾满血渍的旗袍下伸出数据流构成的触手。
现实世界的黑板应声炸裂，飞溅的木屑在半空中组为拓扑模型。
我抓起消防栓里的煤粉洒向镜面，用打火机点燃的瞬间，整面镜子化作显示屏。
跳动的代码洪流中，一行猩红文字格外刺眼：观测者编号83，第117次实验开始。
"你作弊！
"苏晚晴的本体从天花板俯冲而下，裁纸刀划出非欧几何轨迹。
我举起用窗帘临时制成的莫比乌斯环，刀锋在触及布料的刹那诡异地调转方向，刺入她自己的左肩。
黑血溅落在镁粉燃烧的镜面上，浮现出83个日期。
我认出来，这些都是近十年数学系学生的忌日，包括..."你也是其中一员对吗？
"我指着最新那个日期，"去年今日，苏晚晴这个名字出现在研究生坠楼名单里。
"整间教室的温度骤降，她的二进制面孔首次出现乱码。
我趁机拍下镜中代码，手机相册却显示出一张截然不同的照片：穿着实验服的女生被铁链锁在镜屋中央，胸口插着83根试管。
获得关键道具：禁忌实验日志（残页）苏晚晴怨气值-300，好感度+5，解锁词条”镜面悖论“突然响起的下课铃让时空剧烈震荡，我扶住窗台才勉强站稳。
苏晚晴的身影开始虚化，她抛来半块破碎的铜镜："去找另外82面..."话音未落，她的身体突然被无数光纤刺穿。
我眼睁睁看着那些发光的管线将她拖进通风管道，天花板留下用血绘制的克莱因瓶结构图。
手机在此刻发出震动，班级群里多了条三个月前的旧消息："今晚在镜屋做西塔潘猜想实验的同学，记得带83号密钥卡"。
发信人头像是个穿白大褂的女生，脖颈处隐约可见ζ形胎记。
我摸着自己后颈发烫的皮肤，系统商城突然解锁新物品：**”83号新郎胸针“**效果：使指定对象强制进入婚礼流程备注：己使用82次走廊灯光开始频闪，远处传来高跟鞋敲击地面的声响。
这一次，脚步声中混杂着金属链条的拖拽声，像是有什么更古老的存在被惊醒了。