第1章
抬眼时，男人的影子已经投在点单台面上，黑色连帽衫拉得很低，只露出线条冷硬的下颌。
"冰美式，少冰。
"声音像淬了雪的威士忌，冻得人指尖发颤。
她习惯性扫了眼墙上的价目表，指尖在收银机上顿住——这人已经连续七天来点同一款咖啡，每次都在下午三点十七分准时推开店门，连杯套都要选最角落的深灰色。
"先生的咖啡。
"瓷杯搁在木质托盘上，小满特意在杯口画了只歪歪扭扭的拉花小熊。
男人垂眼的瞬间，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，指节泛着冷白的光，接过杯子时袖口滑开半寸，露出腕骨处不明显的青黑色纹身。
变故来得毫无征兆。
穿粉色卫衣的女生抱着书本撞在男人肘弯，冰美式泼在米色地砖上，褐色液体蜿蜒成不规则的形状。
小满手忙脚乱抽纸巾，抬头却看见男人正盯着她围裙上的小熊贴纸，唇角极浅地勾了勾。
"抱歉，我赔你一杯。
"她捏着湿巾的手指发颤，后颈被空调风一吹，才惊觉刚才撞得有多险——若不是他及时侧过身子，滚烫的咖啡恐怕要泼在她胸前。
男人摇头，从卫衣口袋摸出张名片："该赔的是我，弄脏了你的工作台。
"素白卡片上印着"星轨电竞俱乐部"，烫金字体在灯光下泛着冷光，右下角是狂草般的签名：周砚礼。
玻璃门再次被推开时，风卷着四月的樱花吹进店里。
小满捏着名片，忽然想起刚才他手腕上的纹身——是极小的五芒星图案，和店门口那盏星星灯坠子一模一样。
2 第二十七次点单时奶泡会说话第三周周三，周砚礼的杯套换成了浅灰色。
小满发现他总坐在靠窗第二张桌子，笔记本电脑屏幕永远映着复杂的代码，手指在键盘上敲出规律的节奏，像在弹奏无声的钢琴曲。
"今天试试焦糖玛奇朵？
"她擦着邻桌时忽然开口，"奶泡里加了现熬的焦糖酱，顶上撒了杏仁碎。
"男人指尖顿在Delete键上，抬头时眼底映着午后的阳光："你很喜欢给客人推荐新品？
""只给连续二十七天喝冰美式的客人。
"小满把