淡紫色液体在培养皿边缘晕开涟漪，前排男生后颈的汗珠顺着脊椎滑进衣领，在米色校服上洇出歪扭的树影。
"这是从附中转来的江屿同学。
"班主任的教鞭敲在铁质课桌边框，粉笔灰簌簌落在我的实验报告上。
抬头瞬间，少年手腕翻转的弧度让黑板上的"屿"字最后一笔飞白，粉笔断裂的脆响惊飞了窗外灰斑鸠。
我下意识捂住滴着汁液的铁皮糖盒，蓝花楹残瓣却从指缝漏出。
江屿拉开邻座椅子时，雪松混着油墨的气息漫过来，他校服第二颗纽扣系错孔位，露出一截锁骨上未褪的医用胶布。
"小心。
"他突然伸手按住我碰倒的凤仙花汁瓶，紫红色液体在课桌裂缝前险险停住。
我的指甲掐进《植物标本制作指南》封皮，他食指关节处沾着星点蓝墨水，像暴风雨夜搁浅的荧光水母。
黄昏值日时，我在他课桌缝里抠出半张草稿纸。
微积分公式间蜷缩着一行德文小字："Als *** Blüten blau wurden."（当花朵变蓝时）纸角残留着奇怪的折痕，像是被人反复揉皱又展平。
2·图书馆顶层的霉味浸着岁月包浆。
周五最后一节课的下课铃刚响，我已抱着标本夹闪进古籍区。
踮脚去够《东亚植物色素图谱》时，木梯突然发出垂死的***。
清冽的薄荷香从身后涌来，江屿的手臂擦过我耳际撑住书架："在找这个？
"他袖口卷到手肘，小臂内侧贴着褪色的输液胶布。
我抱着书向下挪时，他的球鞋卡进木梯横档："别动。
"温热的掌心虚悬在我腰后三厘米处，"你总在收集时光的尸体？
"铁皮盒里的蓝花楹标本沙沙作响，我抽出一支风干花枝："它们活着时太短暂。
"斜阳穿过气窗切割他的轮廓，睫毛在眼下织出颤动的金网。
他忽然抽走我指间的标本，脆裂花瓣落进摊开的笔记本——泛黄纸页上爬满天体运行公式，波峰波谷间标注着日期与气压值。
暴雨在此时砸向玻璃穹顶，他合本子的动作惊飞了纸页间的蓝花楹。
我们同时弯腰去捡，额头相撞的瞬间，他后撤时碰倒墨水瓶。
靛蓝色在橡木地板上漫延成星云