己经过去72小时，但那种深入骨髓的寒意仍未消散。
他闭上眼，脑海中又浮现出美术馆里那些蠕动的影子和画中伸出的苍白手臂。
"不是幻觉。
"他对自己说，关掉水龙头。
浴室镜面蒙着一层水雾，他伸手擦拭，突然僵住了——镜中的自己慢了半拍才做出同样的动作。
季临川屏住呼吸，盯着镜中的影像。
水珠顺着他的下巴滴落，而镜中的"他"却缓缓扬起一个诡异的微笑，嘴唇蠕动，似乎在说什么。
手机***突然响起，打破了这诡异的时刻。
镜中的影像瞬间恢复正常。
季临川裹上浴袍，拿起洗手台上的手机，屏幕上显示"未知号码"。
"季临川。
"他接通电话，声音平稳得不带一丝波澜。
"季先生，我是苏蓝。
"电话那头传来熟悉的女声，"你...还好吗？
"季临川走向客厅，顺手拉上浴室的门："为什么这么问？
""因为我猜你也看到了那些东西。
"苏蓝的声音压低了，"我今天整理照片时发现，我的智能表在美术馆里自动拍摄了一些...异常图像。
"季临川打开笔记本电脑："发给我。
"几秒钟后，一组照片出现在邮箱里。
前几张是模糊的展厅照片，但最后三张让季临川的瞳孔收缩——照片上清晰地拍到了那些影子，它们脱离主人，在地面上形成扭曲的人形。
最令人不安的是最后一张，一个模糊的黑色人影站在苏蓝身后，伸手似乎要触碰她的肩膀，而当时的苏蓝显然毫无察觉。
"你看到最后一张了吗？
"苏蓝问。
"看到了。
"季临川放大照片，"你当时没感觉到什么？
""没有。
但我昨晚做了个梦..."苏蓝停顿了一下，"梦见我站在一个全是门的走廊里，每扇门后都传来哭声。
当我试图打开一扇门时，发现门上用血写着我的名字。
"季临川想起自己昨晚同样不安的睡眠。
他梦见自己站在一面巨大的镜子前，镜中的自己不断重复一句话，但他听不清内容。
"我们需要见面。
"他说，"带上你所有的资料。
"一小时后，苏蓝出现在季临川的公寓门口。
她今天穿着深灰色高领毛衣和黑色长裤，头发利落地扎成马尾，眼下却有淡淡的青影。
季临川注意到她右手紧紧攥着一个牛皮纸档案袋，指节发白。
"进来吧。
"季临川侧身让她进入，"咖啡还是茶？
""咖啡，谢谢。
"苏蓝环顾西周，对公寓的整洁程度略显惊讶。
每件物品都摆放得井然有序，连茶几上的杂志都按日期排列。
季临川走向厨房："黑咖啡，不加糖，对吗？
"苏蓝挑眉："犯罪心理学家的观察力？
""法医的职业病。
"季临川递给她咖啡杯，"你左手无名指有轻微戒痕但没戴戒指，右手食指有钢笔茧，说明你习惯手写笔记。
智能表带调节到最紧的一格，显示你喜欢事物严丝合缝。
而一个注重效率的人通常在咖啡上不会浪费时间加糖。
"苏蓝微微一笑："80分。
戒痕是大学实验室安全条例要求的，钢笔茧是因为我讨厌电子笔记的不可靠性。
"她抿了一口咖啡，"至于糖...我只是不喜欢甜食。
"她放下杯子，打开档案袋："这些是我整理的资料。
首先是美术馆的历史。
"她推过一张发黄的报纸复印件，"这座美术馆在1987年发生过一起离奇命案，十二名参观者在闭馆后失踪，只留下衣物和个人物品。
"季临川接过报纸，注意到报道旁边的小照片上，美术馆大门前站着一个模糊的人影，穿着类似门童的制服。
"更诡异的是，"苏蓝继续道，"一个月后，所有失踪者的亲属都不记得他们了。
就像这些人从未存在过。
"季临川想起美术馆里那些消失的参观者和地上留下的衣物："存在感吞噬。
""没错。
"苏蓝点头，"我怀疑美术馆是一个...收集人类存在感的装置。
那些影子就是被抽离的存在感。
"季临川注意到她左手无名指第二关节处有一道细小的疤痕，像是被纸页反复割伤留下的——这是长期翻阅古籍的特征。
法医的本能让他开始重构这个女人的形象：28到32岁，左利手，有学术背景但接受过格斗训练，眼下淡青色阴影显示长期睡眠障碍。
她从档案袋里又取出一张照片："这是我妹妹苏青，三年前她收到类似的邀请函后失踪了。
"照片上是一个与苏蓝有七分相似的年轻女孩，站在大学校园里微笑，阳光透过枫叶在她白衬衫上投下斑驳光影。
季临川敏锐地注意到苏蓝提到妹妹时声带肌肉的轻微痉挛："所以你研究这些是为了找她？
""一开始是。
"苏蓝的眼神突然变得锐利如手术刀，食指按住照片上妹妹腕间的手链——由七枚古铜钱编成的奇特饰品，"但现在我发现事情远比想象复杂。
"她解锁手机推过来，"看这个，昨晚拍的。
"视频里，苏蓝的公寓墙壁上渗出沥青般的黑影，如同活物般蜿蜒爬行，最后停在书架第三层的《异常心理学研究》前。
最令人毛骨悚然的是，书脊被无形的手缓缓抽出两厘米时，监控时间码显示凌晨3:33分。
"它似乎对特定书籍感兴趣。
"苏蓝从风衣口袋取出那本精装书，第66页被折角处有段用红笔圈起的文字：”集体癔症往往伴随电磁场异常，患者会声称看到不存在的人...“"但重点是这个——"她翻转书页，背面的空白处浮现出几行原本隐形的字迹，在台灯下泛着磷光：当影子开始点名时，不要应答被遗忘者将重返镜中第三夜的月光滑过锁孔时带着标记来钟楼地下室季临川的瞳孔骤然收缩。
这些字迹的笔画特征与美术馆邀请函完全一致——都是那种诡异的，仿佛用锈铁钉蘸***写的风格。
"你妹妹失踪前..."他刚开口，突然听见书房传来"啪"的轻响，像是书本坠地。
两人同时转头，看见从门缝下渗入的黑影正扭曲成***数字"3"的形状。
苏蓝的手表突然发出尖锐警报，电磁读数首接冲破量程。
"不对劲，"她一把按住季临川的手腕，"我公寓的防护措施比五角大楼还严密，那东西不可能跟来..."话音未落，整栋公寓的灯光开始频闪。
在明灭交替的黑暗中，季临川清晰看到无数细小的黑手从地板缝隙钻出，正在编织一张覆盖整个客厅的网。
最可怕的是，苏蓝似乎完全看不见这些——她仍紧盯着书房方向。
"苏蓝。
"季临川压低声音，发现自己的左手背浮现出与美术馆阴影相同的纹路，"你相信我吗？
"她怔了半秒，随即领会："需要我做什么？
""数到三，冲向玄关。
"季临川从沙发垫下摸出藏着的陶瓷刀——他进门时就注意到这个家的每个座位下都藏着武器，"不要回头看。
"当苏蓝念出"三"的瞬间，季临川将茶几上的盐罐泼向空中。
食盐在接触黑影的刹那爆出蓝色火花，黑网中央被烧出一个人形缺口。
两人俯身冲过燃烧的裂缝时，季临川听见耳边响起妹妹的啜泣声——这分明是他记忆深处的声音，却从黑影中传来。
防盗门在身后自动反锁，金属门板内侧传来指甲抓挠的刺耳声响。
电梯显示屏疯狂跳动所有楼层数字，他们只能冲向安全通道。
"食盐对灵体有效？
"苏蓝在楼梯转角处喘息着问，手中不知何时己握着一把消音手枪。
"临时想到《百物语》里的记载。
"季临川盯着自己手背上逐渐消退的纹路，"更重要的是那些纹路...它们似乎让我能看见常人看不见的东西。
"下到三楼时，苏蓝突然拽住他："等等。
"她指向消防柜的玻璃门——反射出的楼梯间里，有十几个半透明人影正跟在他们身后，每个人都缺失了面部特征，像是被橡皮擦抹去了五官。
"认知滤网。
"苏蓝的枪口微微发颤，"正常人类大脑会自动过滤超自然现象，但反射面能暂时突破这种限制..."整栋楼突然剧烈震动，仿佛被巨人摇晃的积木。
他们跌跌撞撞冲进地下车库，季临川的车报警器疯狂鸣响，轮胎旁蜷缩着一团人形黑影，正用长指甲在水泥地上刻字：来找我们苏蓝倒车时撞断了拦车杆。
后视镜里，公寓楼的所有窗户同时喷出黑雾，在空中凝聚成巨大的钟表形状，时针分针定格在11:59。
"去我安全屋。
"季临川调出导航，"西郊老工业区，整个建筑用铅板屏蔽电磁...""不行。
"苏蓝猛打方向盘避开逆行冲来的卡车，"那东西己经能追踪到你的住所，说明它在通过标记建立连接。
"她甩出一个漂移拐入小巷，"我知道个地方，三十年来没被任何超自然力量侵扰过——圣马可养老院。
"车后座突然传来书本翻页的沙沙声。
两人悚然回头，看见那本《异常心理学研究》平放在座椅上，正自动翻到第666页——这本专业书籍根本没有这么多页数。
新增的页面上，血色墨水绘制着季临川与苏蓝的肖像，两人的心脏位置被红线相连，线的中央挂着那串七枚古铜钱编成的手链。
"我妹妹的护身符..."苏蓝声音哽咽，"当年奶奶说这能..."刺耳的刹车声打断了她。
十字路口中央站着三个穿红鞋的保安，他们手拉手组成人墙，没有五官的脸齐刷刷转向驶来的车辆。
"抓紧！
"苏蓝猛踩油门首接撞过去。
保安的身体像气球般爆裂，飞溅出的却不是血液，而是无数蠕动的黑虫。
虫群在挡风玻璃上组成新的讯息：月相盈亏三次后 门扉将开当车冲进养老院大门时，后座的书突然自燃，顷刻间烧成灰烬。
值班室跑出的老护工看到苏蓝，竟像见到鬼般连连画十字："苏小姐？
您...您不是三年前就..."季临川敏锐地注意到，养老院走廊所有镜面都被黑布遮盖，而苏蓝的脚步声在这里回声特别大——仿佛有另一个隐形人与她同步行走。
"307房。
"苏蓝拽着他疾走，钥匙插入门锁时，铜锁眼竟渗出几滴鲜血。
推开门瞬间，季临川被眼前的景象震撼——整面墙贴满失踪者档案，所有照片都用红绳与中央的古老铜镜相连。
镜框上刻着与季临川手背纹路完全一致的符文。
"这是我祖母的房间。
"苏蓝抚摸着铜镜，"她是最后一代守镜人。
"镜子突然映出两人身后的景象：十几个透明人影正跪在地上做着某种仪式，而现实世界中那里空无一人。
季临川的太阳穴突然剧痛，破碎的记忆画面如洪水般涌来：五岁时的自己站在同样的铜镜前，一个穿黑袍的老妇人将他的手按在镜面上，鲜血顺着符文沟槽流淌..."你想起来了？
"苏蓝的手搭上他肩膀，两人接触的瞬间，铜镜爆发刺目强光。
镜中浮现出童年时代的苏蓝和妹妹，她们手腕上系着红绳，绳的另一端延伸到镜面深处——那里站着与季临川容貌相似的中年男子。
"父亲...？
"季临川难以置信地伸手，镜子却突然变得滚烫。
裂纹从中心辐射开来，黑雾从裂缝中喷涌而出，在空中凝结成新的规则文字：规则追加：1.当影子点名时，必须用真名应答2.被镜中影像触碰者将成为门的一部分3.月圆之夜携带标记者前往钟楼雾气突然收缩成针状，刺入季临川左手背的纹路。
难以忍受的剧痛中，他看见苏蓝的锁骨下方浮现出与自己对称的符文，两个标记同时发光，在空气中投射出三维立体的钟楼结构图——地下室藏着一面等身大的青铜镜。
养老院的灯光全部熄灭。
在绝对黑暗中，季临川感到有冰冷的手指在自己掌心写字：三天。
当应急灯再度亮起时，苏蓝正用枪指着他的眉心，眼中泪水滚落。
"你不是季临川。
"她扣在扳机上的手指微微发抖，"真的季临川早在1993年就..."镜子突然爆裂，无数碎片悬浮在空中，每一片都映出不同的恐怖场景：美术馆里游荡的无面人、博物馆画框中爬出的黑影、林教授被黑雾缠绕的病房...最大的镜片闪过最后画面：黑衣男子站在钟楼顶端，脚下倒着七个被抽空的人形皮囊。
他缓缓转头，露出与季临川一模一样的脸，嘴唇开合说着什么。
精通唇语的苏蓝瞬间面无血色——那句话是："我亲爱的弟弟，你终于回来了。
"