阳光透过走廊的玻璃窗斜照进来，将她的影子拉得很长，几乎要缠上他的脚踝。
系统警告在视野中闪烁，白薇的好感度异常飙升到85，危险等级己经达到B+。
他强迫自己扯出一个微笑，目光扫过她手腕上蜿蜒的疤痕——那和游戏设定里的不一样。
原版的白薇只是痴迷绘画，但从不会自残。
"美术课的主题……很特别。
"楚阳听见自己的声音干涩得不像话，"不过，钥匙***胸口的话，人会死的吧？
"白薇的睫毛轻轻颤动，嘴角勾起一抹若有若无的弧度。
她的指尖抚过画纸，鲜红的颜料晕染开来，像真正的血液一样在纸上蔓延。
"那要看是谁拿着钥匙了。
"她的声音很轻，却让楚阳瞬间想起游戏里的"人偶师结局"——白薇用画框封印了男主的灵魂，将他变成了一幅永恒的肖像画。
咔嚓。
他后退时踩碎了一片枯叶，清脆的声响在寂静的走廊格外刺耳。
白薇的动作顿住了，琥珀色的瞳孔在夕阳下微微收缩，像某种夜行动物突然被光线惊扰。
"抱歉，学生会还有事。
"楚阳转身离开，步伐比平时快了几分。
首到拐过两个转角，他才敢回头——白薇仍站在原地，影子被拉得很长，像一条蜿蜒的蛇，静静地注视着他离开的方向。
她没追上来。
但楚阳的余光扫过她的素描本，扉页上多了一行新鲜的颜料字迹："你逃不掉的，程序员先生。
"他的血液几乎凝固。
学生会室的门被推开时，苏雨晴正站在窗边。
阳光透过她手中的玻璃杯，将红茶映成琥珀色，杯沿上残留着一抹淡淡的口红印。
而桌上，放着一份己经填好"楚阳"二字的入会申请书。
"我猜你会来。
"她微笑，指尖优雅地划过申请书边缘，指甲修剪得圆润精致，涂着低调的裸色指甲油。
楚阳的视线却不由自主地瞟向她的办公桌抽屉——那里微微敞开，露出一截泛着冷光的银色锁链。
系统任务更新，主线剧情触发：加入学生会。
警告：此选择将锁定苏雨晴攻略线。
他的喉咙发紧，手指无意识地摩挲着钢笔。
拒绝？
好感度暴跌，黑化值飙升。
同意？
等于主动走进她的掌控范围。
"当然，我很荣幸。
"最终，他接过钢笔，在申请书上签下名字。
笔尖划过纸面的沙沙声在安静的房间里格外清晰，他的指节因用力而微微发白。
苏雨晴的笑容加深了。
她转身去取茶杯时，楚阳的"初级侦查"技能突然触发——她的电脑屏幕显示着监控画面：实时定位中的红点，心率监测数据，今日行为分析报告。
苏雨晴好感度+10，当前好感度：93，危险阈值。
警告：好感度95将触发"专属收藏"事件。
楚阳的呼吸一滞。
在游戏原设定里，这意味着她会开始收集他的头发、指甲、甚至血液样本。
他想起测试时见过的隐藏CG：苏雨晴的收藏柜里，整齐排列着标有日期的玻璃瓶，里面漂浮着各种人体组织。
最可怕的是，那些标本都来自同一个人的不同时期——从小学到成年。
而现在，他可能就是下一个藏品。
"啊啦，新人？
"慵懒的女声从门口传来，像一把锋利的剪刀突然剪断紧绷的弦。
白薇倚在门框上，制服外套随意地搭在肩上，露出里面的黑色高领毛衣。
她的指尖灵活地转动着一把美工刀，刀刃上沾着可疑的红色痕迹。
她不该出现在这里。
系统异常提示，检测到剧情线偏移，原设定中白薇无学生会权限。
"我是来交文化祭企划书的。
"白薇晃了晃手中的文件夹，目光却像钉子一样锁住楚阳，"真巧呢。
"空气骤然凝固。
苏雨晴的茶杯发出轻微的"咔哒"声，指尖在杯沿收紧。
楚阳注意到她的瞳孔微微收缩——这是她在游戏中即将黑化的前兆。
而他的余光瞥见窗外——树丛间闪过一道熟悉的镜头反光。
林小雨也在监视这里。
三方对峙形成，危险等级：A，建议立即脱身。
临时技能解锁：话术·矛盾转移。
"白同学用的什么颜料？
"楚阳突然指向她刀尖的红色，努力让声音听起来只是单纯的好奇，"色彩饱和度很特别。
"白薇眯起眼睛，这个动作让她看起来像一只餍足的猫。
她缓缓抬起手，舌尖轻轻舔过刀刃："想试试吗？
我的调色盘……"殷红的液体在她唇间化开，"是用血调的。
"苏雨晴的茶杯重重落在桌上，红茶溅出几滴，在实木桌面上晕开成狰狞的形状。
楚阳趁机后退："我先告辞了。
"当他终于退出房间时，身后传来白薇压低的嗓音："他是我的终极作品，你们别碰。
"而系统提示栏最下方，一行血色小字悄然浮现：死亡回放加载进度：2/7。
医务室里，林小雨锁上门，从书包里取出贴满标签的相册。
最新的一页上，楚阳签入部申请书的照片被精心裁剪出来，旁边用红笔标注着时间、地点，以及一行小字："握笔姿势改变，指节发白——紧张等级：高"她纤细的手指抚过照片上楚阳的侧脸，从抽屉里取出一个密封袋，里面装着一根黑色的头发——今早在楚阳座位上收集到的。
"不够……"她喃喃自语，从书包夹层抽出一把精致的小剪刀，"还需要更多样本……"午夜十二点，白薇独自站在画室里。
月光透过窗户，在她脚边投下斑驳的影子。
她走向角落那幅被黑布遮盖的画，轻轻掀开——画中的楚阳栩栩如生，眼神温柔地注视着前方。
但奇怪的是，画布上的颜料似乎还未干透。
白薇的指尖抚过画中人的脸颊，那里有一道新鲜的泪痕。
"别怕……"她轻声说，从口袋里掏出一把小刀，划破自己的指尖。
鲜血滴入调色盘，与颜料混合成诡异的暗红色，"很快，我们就能永远在一起了……"画中人的眼睛，微不可察地转动了一下。
楚阳躺在床上，盯着天花板。
系统的提示栏突然自动展开，一段被加密的数据流闪过：记忆碎片载入中……死亡回放#2：天台坠落。
关键帧捕捉：苏雨晴的眼泪是代码构成的。
画面中，苏雨晴跪在天台边缘，怀中抱着什么。
但最让楚阳毛骨悚然的是，她的泪水在月光下反射出诡异的蓝色光芒——那是十六进制代码的光泽。
"这到底……"他的低语被突然弹出的新提示打断：警告：系统完整性98%。
异常检测：三位女主的数据流出现交叉污染。
建议：在她们发现你不是"原版楚阳"前，找出第七种死亡方式。
窗外的树影突然剧烈摇晃，尽管今夜并没有风。
楚阳清楚地看到，一个娇小的身影正站在树下，手中的相机镜头反射着冰冷的月光。
林小雨的嘴唇无声地开合，透过窗户，她的口型分明在说："这次，轮到我了。
"